Я покачал головою.
- Мунхо. Это не местность. Это река. Желтая вода между цепями холмов. Об этом лучше не вспоминать.
Там они лежали однажды утром, пятьсот или больше, один подле другого, целая цепь стрелков с обожженными руками и желтыми, искаженными лицами... Дьявольщина! Нет для этого другого слова.
- Мина? - спросил я.
- Токи высокого напряжения. Моя работа. Тысяча двести вольт. Подчас, когда мне вспоминается это, я говорю себе: что ж такое, Дальний Восток, две тысячи миль отсюда, пять лет прошло, в пыль и прах обратилось все то, что ты видел там. Никакие рассуждения не помогают. Такая вещь запечатлевается, такую вещь нельзя забыть.
Он молчал и выпускал дым папиросы в воздух красиво закругленными кольцами. Все, что касалось курения, приняло у него характер жонглерского искусства.
- Теперь они собираются уничтожить войну, - продолжал он, помолчав немного. - Войну хотят они упразднить! Разве это поможет? Вот это, - он движением пальца указал на револьвер, - хотят уничтожить и все другое в этом роде. Какое же это спасение? Человеческая подлость останется, а она из всех орудий убийства самое смертоносное орудие.
"Зачем он говорит мне это? - спросил я себя в удивлении и беспокойстве. - Почему глядит на меня так странно? Уж не считает ли он меня виновным в самоубийстве Ойгена Бишофа?"
И я сказал тихо:
- Он добровольно покончил с собою.
- Вот как? Добровольно? - воскликнул инженер с испугавшей меня запальчивостью. - Вы в этом вполне уверены? Выслушайте меня, барон. Я первый проник в эту комнату. Дверь была заперта изнутри, я разбил окно, осколки еще не убраны. Я видел его лицо, я был первый, увидевший его лицо. И я говорю вам: отчаяние, исказившее лица тех пятисот на реке Мунхо, которые во мраке взбегали на холм и знали, что в следующий миг прикоснутся к проволоке, это отчаяние было ничто по сравнению с тем, что выражало лицо Ойгена Бишофа. Он испытывал страх, безумный страх перед чем-то, что скрыто от нас. И чтобы спастись от этого страха, схватился за револьвер. Добровольно покончил с собою? Нет, барон! Ойгена Бишофа вогнали в смерть.
Он приподнял немного одеяло, закрывавшее мертвеца, и посмотрел на его застывшее лицо.
- Точно кнутом вогнали в смерть, - сказал он затем с глубоким волнением в голосе, которое не вязалось с его характером.
Я отвернулся. Я не мог смотреть в ту сторону.
- Вы думаете, стало быть, - сказал я, помолчав, и горло у меня было точно сдавлено, мне трудно было говорить, - если я вас правильно понял, вы думаете, что он об этом узнал, что это каким-то образом дошло до его слуха...
- Что? О чем вы говорите?
- Вы знаете, вероятно, что банкирский дом, где хранились его сбережения, обанкротился.
- Вот как? Представьте себе, я этого не знал. Я слышу об этом в первый раз... Нет, барон, не в этом разгадка. Страх, который выражало его лицо, был иного рода. Деньги? Нет, дело тут было не в деньгах. Вам надо было видеть его лицо - это объяснить невозможно. Когда я проник в комнату, продолжал он после паузы, - он мог еще говорить. Произнес он только несколько слов, я понял их, хотя это был скорее лепет, чем внятная речь... Очень странные слова... Правда, в устах умирающего...
Он зашагал по комнате и покачал головою.
- Странные слова... Я, в сущности, знал его так мало. Так мало знает один человек о другом. Вы знали его лучше или, по крайней мере, дольше. Скажите мне, каково было его отношение к религии, я хочу сказать - к церкви? Считали вы его набожным человеком?
- Набожным? Он был суеверен, как большинство актеров. Суеверен в мелочах. Набожности в церковном смысле я у него никогда не замечал.
- Неужели это было все-таки его последней мыслью? Эта сказка для легковерных детей? - спросил инженер и пристально посмотрел на меня.
Я ничего не сказал, я не знал, о чем он говорит. Да он и не ждал, вероятно, ответа.
- Nevermind4! - сказал он самому себе, легко шевельнув рукою. - Тоже одна из тех вещей, которых мы никогда не постигнем.
Он взял револьвер со стола и взглянул на него с таким выражением, по которому видно было, что думает он о чем-то другом. Потом опять положил его на стол.
- Откуда у него взялось это оружие? - спросил я. - Это была его собственность?
Инженер вышел из своего забытья.
- Этот револьвер? Да, это его собственность. Он всегда носил его при себе, говорит Феликс. Когда он возвращался домой по ночам, ему приходилось идти полем и пустырями. Там много бродяг. Он боялся ночных встреч... Роковое значение имело именно то обстоятельство, что у него в кармане был заряженный револьвер. Прыжок из окна - это в данном случае не имело бы роковых последствий. Растяжение жилы, легкий вывих, а может быть, и того бы не случилось.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу