И вот посмотрите: Бодлэр говорит (ради Бога, простите за орфографию? «...Tes beaux yeux sont baissés, pauvre enfante», a Эллис — :«...Ты очи свои опустила...» {67} 67 Там же, с. 199 («Фонтан»).
Конечно — спора нет — это прекрасная строка, но разве это Бодлэр? Это совсем не то! Это может быть конгениально, но это совсем не относится к делу. Потом в другом стихотворении Эллис говорит, что «рыжая нищенка лукавой уловкой обнажает свою нищету и красоту» {68} 68 Там же, с. 219 («Рыжей нищенке», цитата неточна).
у Бодлэра никакой нищенки, а тем паче лукавой уловки (ужасный моветон!) нет. Потом: в этом же стихотворении Эллис говорит:
«...Много сонетов Белло совершенных...» {69} 69 Там же, с. 220 (цитата неточна).
, а Бодлэр просто — стихи maître Belleau, невыразимую прелесть слова maître Эллис совсем упустил.
Нет-нет! Я не согласен с переводом Эллиса. Одну только действительно переведенную фразу я встретил:
«Смерть! Капитан стар» {70} 70 Там же, с. 299 («Путешествие», цитата неточна).
у Бодлэра:
«О, mort! Vieux capitaine»
и все-таки это не то! Нет звенящего колоколом «mor», и острого, как шомпол, «taine» *Нет — «Цветы зла» отличная книга, я с удовольствием буду ее читать, но Бодлэр в этой книге, право, неповинен.
Но какая прелесть настоящий Бодлэр! Я несколько раз не заставал Эллиса, сидел у него и читал французов. Но Бодлэр — право, у меня слов нет! Эти чудные, божественные строки:
« ....... la pauvre té
Et la beaute...» {72} 72 Бедность // И красота (фр..).
Боже мой! Как удивительно поет эта серая птичка, этот невзрачный господин в длинном фраке с мягкими манжетами. Этот угрюмый сатанист, гашишист. Что за удивительная вещь человек! Только он мог соединить в себе того, кто написал «Balcon», и того, кто написал «Литании Сатане»! Когда у меня будут деньги, я обязательно куплю «Fleurs du mal» и переплету их в парчу и сделаю застежки у кнйги. Право — я буду прав! Вы помните у Брюсова:
«Книгу ль тайн не облечете
В пышный бархат и атлас?
— Пусть блестит на переплете
В ясном золоте — алмаз!...» {73} 73 Строки из стихотворения «Маргерит» (сб. «Στεφανοζ»).
Еще я читал «Paradis artificiels» (что за нелепое заглавие у русского перевода: « Искания (?!) рая»? Умнее Бодлэра захотел быть!) {74} 74 Речь идет о кн.: Ш.Бодлер. Искания рая. Пер. В.Лихтенштадт. СПб., 1908.
. Какая там чудная фраза в предисловии: «я хотел бы писать для мертвых!»... Нельзя рассказать всей безмерной грусти этого восклицания. И вся книга — что-то удивительное! Какой странный тип, — сухого, научного, ученого исследования — и из-за серых строк брызжет настоящий, живой огонь гения. Я никогда не читал ничего лучше.
Какая странная и удивительная вещь гашиш! Эти невероятные видения {75} 75 Литературным источником подобных экспериментов над собой является прежде всего упомянутый Бобровым поэтический цикл «Творимые рая» Бодлера, в особенности — «Поэма гашиша». Наряду с Рембо (о котором в данном контексте см. ниже) и отчасти Уайльдом Бодлер своей поэтической философией оказывал серьезное влияние на Боброва, формировавшего в себе не только художественный, но и жизненный облик «проклятого поэта».
!
Вода — вода и вода. (Простите, что кончаю на другой бумаге. Но больше нет!) Мне кажется, что «Парижский сон» Бодлэра, где он говорит о «monotonie» (а не о «картине монотонной» {76} 76 Ш.Бодлер. Цветы Зла. Пер. Эллиса, с. 244.
, как у Эллиса) золота, воды и гранита, навеяно грезами гашишиста. Сравните описания в стихах и в «Paradis artificiels» (еще раз прошу Вас, извините меня, если навру во французской орфографии) — ужасно похоже. Именно слово «monotonie» непостижимо подходит к гладям воды, непрестанно струящимся фонтаном, который оживляют (т.е. скорей «омертвляют») пейзаж гашишиста. Знаете, Борис Николаевич, мне бы хотелось увидеть эти «Paradis». Когда я спросил у Эллиса, не принимал ли он гашиш, он тонко улыбнулся и сказал:
— Это неизвестно...
Хитрый.
Но как ужасны видения несчастного Квинси! Это море, с каждой волной выплескивающее голову, лицо. Это ужасно!
Потом я читал и других (ах, как мне не хватает Вашего Корбьэра!) Читал Верхарна (в «Энциклопедическом словаре» он почему-то назван Вергарном), но особого ничего не заметил. Верхарн, как Верхарн {77} 77 Эмиль Верхарн (1855-1916) —бельгийский поэт и драматург, оказавший значительное влияние на русских символистов (в особенности на В.Я.Брюсова). Упомянутое Бобровым написание фамилии Верхарна было распространено в первые годы знакомства с его творчеством (см.: З.Венгерова. Эмиль Верхарн. — Петербургская жизнь, 1900, 9 июля, № 436, с. 3444-3446.), но в энциклопедических словарях подобное написание не фиксируется.
. Потом Мюссэ. Вот это прелесть!
Читать дальше