Леонид Райгородский - Уменье видеть. Беседы об изобразительном искусстве

Здесь мы рассмотрим три алтаря: «Воз сена» (1516; варианты его находятся в Мадриде, в Прадо и Эскориале), «Сад земных наслаждений» (1500–1505; Мадрид, Прадо) и «Искушение святого Антония» (1505–1506; Лиссабон, Национальный музей старинного искусства). Левая створка этих алтарей посвящена творению мира и человека. Господь подарил жизнь Адаму и из его ребра создал Еву. Первые люди оказались и первыми грешниками, они нарушили Божий запрет и вкусили с древа познания. Они были изгнаны из рая, после чего сами они и их потомки построили «человеческую жизнь». Но прежде чем оторвать взгляд от левой створки алтаря «Сад земных наслаждений», заметим, что уже здесь, в прекрасном мире, сотворенном Богом и изображенном Босхом, живут странные и страшные существа: собака с двумя, а не с четырьмя лапами, крылатое чудище с тремя головами на длинных шеях, некое животное, пожирающее лягушку, и множество других жутких тварей. Вероятно, Сатана успел напакостить в только что сотворенном мире. Покоя и безопасности уже нет: мы видим кошку, захватившую зубами мышь, которую она сейчас съест, найдем и других зверей, пожирающих только что сотворенных животных. Началась борьба и уничтожение одних особей другими.

Средняя створка посвящена жизни людей, или тому, во что они ее превратили. В алтаре «Воз сена» смысл жизни людей показан как стремление и попытки урвать с воза как можно больше охапок сена. Алчность людей не знает границ. Кто-то уже успел утащить и припрятать приобретенное, а некоторые за клок сена заплатят сейчас своей жизнью – они будут раздавлены колесами воза. Заметим, что воз сена символизировал в те времена суету и тщеславие.

Потрясает фигура Иисуса Христа в верхней части центральной створки. Он парит в облаке над землей и смотрит на то, что происходит на ней, и в трагической растерянности раскинул руки.

В алтаре «Сад земных наслаждений» жизнь людей – это похоть и ее удовлетворение. Человеческая плотская страсть как двигатель жизни показана как бы в круге сменяющих друг друга времен и поколений.

Люди отвернулись от Господа и предались Сатане. Внешне они выглядят вполне обычно, но их поступки ужасны. А слуги дьявола приняли человеческий облик, и угадать, кто есть кто, невозможно. Суккубы и инкубы в виде мужчин и женщин вошли в супружеские спальни и осквернили их. Мир и смысл жизни в нем для многих и многих похотливых пар замкнулся в прелюбодеянии. Эти пары изображены находящимися в шарах или между створками раковины. (Шар в эпоху Средневековья символизировал Вселенную.) Земные плотские утехи написаны яркими светлыми красками – таков их обманчивый облик в глазах грешников.

Правая створка изображает возмездие, которое ждет грешников. Поскольку мы рассматриваем картины слева направо, то, глядя на алтари Босха, мы как бы прочитываем историю человечества от начала и до конца.

Правые створки алтарей Босха более других заполнены изображениями символических предметов и существ. Экстатическая проницательность Босха скрыта в символах и иносказаниях. Алтари его работы заполнены своего рода тайнописью, которую многие исследователи и искусствоведы [6–10], а также психиатры [11] до сих пор пытаются раскрыть. Например, считается, что сова символизирует неверие и несчастье, зимородок – гордость и тщеславие, улетающая стая птиц – расточительность и разруху, волынка – похоть и плотские грехи и т. д. Однако необходимо отметить, что расшифровка и интерпретация приведенных только что символов небесспорна и признается отнюдь не единодушно. Смысл таких символов, как кувшин, дятел, лебедь, жаба и многих других, окончательно еще не выяснен.

Несколько изображений жабы встречается на правой створке алтаря «Сад земных наслаждений», а также на левой и правой створках алтаря «Искушение Святого Антония». Предлагаемая ниже интерпретация символа жабы может дополнить наше представление об этих алтарях и о той духовной атмосфере, в которой они были созданы.

Согласно народной традиции жаба считалась носителем злого духа, но инквизиторы, допрашивая и пытая подозреваемых в колдовстве, получили гораздо более важные сведения о жабе и ее свойствах. Об этом можно узнать из документов, которые были составлены следователями в ходе допросов. Многие из таких документов приведены в книге Хуана-Антонио Льоренте «Критическая история испанской инквизиции». В разделе, посвященном секте колдунов, читаем [12, р. 436–439; 13, с. 264–272]: «Их показания были откровенны и пространны… Они называли свое собрание… словом, обозначающим Козлиный луг, потому что собрание происходило на лугу, где дьявол обыкновенно показывался им в виде этого животного. Мужчина или женщина, пригласившая кого-нибудь стать колдуном, приводит его на первое собрание». Дьявол метит прозелита фигурой жабы, «которая служит всем колдунам знаком для узнавания, и передает ему… жабу, приказывая ему заботиться о ней, кормить ее, часто ласкать ее, стараться особенно о том, чтобы никто не видел ее, не обижал ее, не овладевал ею, чтобы ее убить, ввиду того что все его благополучие зависит от нее, потому что он дарит ему в виде этого маленького животного могущественный дух, при помощи коего он может летать по воздуху, переноситься в короткий срок и без усталости в самые отдаленные местности… причинять зло тому, кто ему не нравится. <���…> До отбытия на собрание колдун старательно намазывает свое тело жидкостью, которую извергает жаба. <���…> Колдун сохраняет ее в бутылке и пользуется ею для натирания ступней ног, ладоней рук, лица, груди и детородных частей, чтобы быть в состоянии потом улететь с животным, которое он носит при себе». Таким образом, в ту эпоху считалось, что жабы играют огромную роль в жизни колдунов.