Можно считать началом формирования Троицка как научного центра лето 1938 года. Тогда на 40-м км Калужского шоссе стала строиться геофизическая обсерватория. Помешала война. В 1944 году в недостроенные помещения приехали сотрудники НИИ земного магнетизма (до войны базировавшегося под Ленинградом) во главе с директором Н. В. Пушковым. Так что этот выдающийся физик и талантливый организатор науки с полным правом может быть назван в числе тех, кто стоял у основания наукограда; в 1997 году ему заслуженно присудили звание почетного гражданина города, а улица Академическая в 1981 г., в год кончины Николая Васильевича, была переименована в улицу Пушковых (сын ученого, пошедший по стопам отца, безвременно погиб в экспедиции). Коллектив Ленинградского института стал первым десантом, определявшим развитие города как наукограда.
Торговый центр, носящий имя города
Часть площади в главном здании института использовалась как жилая и была заселена основными научными работниками. Воду возили в бочках, в комнатах устанавливались буржуйки, которые растапливали немецким порохом, оставшимся от военных, квартировавших здесь во время войны. Ввиду отсутствия рабочей силы все бытовые заботы ложились на плечи научного коллектива – заготовка дров, ведение подсобного хозяйства, ремонтные работы.
Перевод института в Пахру полностью себя оправдал. Это научное учреждение как единственное в магнитной картографии завоевывало свои позиции в ионосферной службе. В 1949 году был сдан первый двухэтажный дом, правда, без всяких удобств. Это позволило освободить главное здание института; часть сотрудников вынуждена была снимать комнаты в близлежащих деревнях.
К 1964 году поселок ИЗМИРАН (Института земного магнетизма и распространения радиоволн) вырос в Академгородок, где развернулось строительство Института высоких давлений, Института спектроскопии, Магнитной лаборатории Института атомной энергии им. Курчатова (ФИАЭ им. Курчатова, в дальнейшем «Магнитки», позже ТРИНИТИ). В соответствии с распоряжением президиума АН СССР был создан совет директоров; с 1966 г. объединение научных институтов стало именоваться Научным центром АН СССР в Красной Пахре.
В Пахре собрались те, кого Москва не приняла на жительство. Что же собой представляло поселение? Самым красивым зданием был ИЗМИРАН, «Магнитка» (Курчатовский институт) пряталась за забором и была окружена тайной. Пятиэтажное каменное жилье можно было пересчитать по пальцам, много было финских домиков, сараев, а вокруг прямо-таки «зеленое море тайги». Старожилы говорят, что лучше помнят лес того времени, чем сам поселок. И при этом замечают, что грибы собирали, едва выйдя из подъезда.
Современный жилой дом, прозванный троичанами «Титаник»
Огромную роль в жизни играл служебный автобус. Рейсовый до Черемушек ходил редко, а ехал долго. В автобусе была своя жизнь – там читали, дописывали научные статьи, вязали, обсуждали новости и ругали шепотом советскую власть; то есть разговоры на кухнях продолжались в утреннем автобусе, а вечером шло обсуждение прожитого дня, да и не забывалось и то, как жмут, – но не сапоги, а власти… Одна сотрудница похвасталась, что в дорогах связала столько свитеров, что этой шерстяной нитью можно опутать экватор в несколько витков.
Этой категории интеллектуальных работников присуще повышенное чувство юмора. Общеизвестно, что спасительный юмор расслабляет, оживляет, исцеляет, сдерживает, помогает, воспитывает. Ирония, шутка сопутствуют успеху в работе, здоровой атмосфере в трудовом коллективе. Юмором пронизана, перенасыщена вся наша жизнь. Но так уж повелось, что в определенных местах он проявляется чаще, ощутимее. Видимо, как существуют гео активные зоны (патогенные или, наоборот, благоприятные), так фиксируются и населенные пункты с повышенной юморной энергетикой или богатым наследием по этой теме.
Книжные магазины уже не один год представляют широкий набор сборников на определенную тему: «Химики шутят», «Математики шутят», «Геологи шутят» и т. д. Особой популярностью среди них пользуются книги «Физики шутят». Спрос на них такой, что издательство выпустило дополненное второе издание. Большой успех книг отмечен именно в Троицке.
Читать дальше