Эндрю Дженнингс: Мафия Блаттера. Оборотная сторона футбола

Его отец, Рожериу, сидевший на пассажирском месте, бежит с разбитым носом. Позднее, на койке госпиталя в Барра Д’Ор, он начнет составлять план мести. Он знает, кто заказчик. Но как вышло, что охранники не заметили подложенной бомбы?

Шокированные водители, выстроившиеся в вереницу за обломками автомобиля на бульваре в Барра-да-Тижука, идущего вдоль блистающих песком пляжей, выбираются из машин, чтобы понаблюдать за тем, как полиция и медики в резиновых перчатках солнечным утром собирают останки тела убитого, отброшенные в сточную канаву. Они глазеют, раскрыв рты, на дымящиеся обломки «короллы» и другого автомобиля, задетого взрывом. Опять эти войны банд. Когда же они прекратятся?

На дворе весна 2010-го, подрядчики и их влиятельные друзья поражают налогоплательщиков наполеоновскими планами по реконструкции «Мараканы», где общее число зрительских мест должно быть урезано для создания необходимого количества представительских лож, купить билеты в которые смогут себе позволить только крупные международные игроки.

Добро пожаловать в Рио, где ведут свои битвы гангстеры в белых воротничках, нанимающие адвокатов и политиков в качестве инструментов ведения борьбы за то богатство, что сулят им Чемпионат мира и Олимпиада. На Авеню Америкас разворачиваются другие, более заметные глазу конфликты: разрозненные мафиозные кланы борются за контроль над городскими лотерейными точками, игровыми автоматами и торговлей белым порошком.

Позабудьте о мелких сошках-дилерах из фавел с холмов (откуда открываются лучшие виды на океан), обменивающихся очередями пуль с федеральной полицией и армией, тут работают господа, ответственные за этнические чистки, в чьи планы входит освобождение территории для возведения сети отелей. Земля – одно из ценнейших богатств в городе, и если дома нужно снести бульдозерами – пусть, ведь именно так строится экономика первого мира. Прибыль же потечет в карибские банки.

Эти убийцы с бульвара – старинные члены другой городской элиты, получающие почести от СМИ и мира спорта и хорошо защищенные продажными полицейскими и политиками.

ЭХО от взрыва возвращается со стороны холмов. Пустил ли спаситель хоть одну слезу за погибшего мальчишку, стоя на вершине своей горы Корковаду? Жоао Авеланж, отдыхающий в своих элегантных апартаментах, вздрагивает. Такое вульгарное насилие вовсе ни к чему. Разве он уже не сделал все, что мог, для семьи Андраде? Не поставил крестного отца Рио во главе национальной команды? Не обеспечил ли ему престиж в мире футбола? Он ведь пытался предупредить копов из департамента по борьбе с мафией. Когда эта проклятая судья отказалась внимать угрозам, навестив его в тюрьме?

Его старый друг Кастор, двоюродный дедушка погибшего мальчика, держал город в ежовых рукавицах. Минимум убийств. Оплачивал карнавал в Рио для народа. В то же самое время патриций Авеланж изучал механизмы создания международной преступной семьи без смертей, даже без сломанных ног. Деньги были его смазкой, поставляемой ему международными брендами и мировыми телесетями, что соревновались между собой за возможность откусить кусок пирога, который он контролировал.

ГДЕ-ТО В ДРУГОЙ ЧАСТИ города Ромарио общается с официальными лицами Социалистической партии Бразилии. Он хочет вывести на чистую воду Рикардо Тейшейру, многолетнего президента Бразильской конфедерации футбола, продажного интригана, который заправлял бразильской игрой и наживался на ней десятилетиями. И для этого существует один способ – баллотироваться в конгресс через шесть месяцев. У политиков есть власть. А у него есть маленькая Айви, его обожаемая пятилетняя дочка с синдромом Дауна. Ромарио самолично убедился в том, как мало его страна помогает инвалидам и нетрудоспособным гражданам. Иногда по выходным он участвует в благотворительных матчах в маленьких городках, чтобы собрать средства для больниц и лечебных учреждений.

Бразильские футбольные боссы посмеиваются. Ромарио? Еще один плейбой. Он повесил бутсы на гвоздь. Дни, когда он забивал голы, канули в Лету. Какую угрозу может нести им это дитя фавел, им, людям у власти, богатым и давно купившим всех политиков, послушно исполняющих их указания?

В Сан-Паулу сидит Жозе Мария Марин, некогда любимчик диктаторской военной хунты, наряду со своим подельником Паулу Малуфом, вероятно, самым отвратительным из воров, грабивших бразильский народ; теперь же он вице-президент в структуре бразильского футбола. Все в порядке, люди уже давно забыли о том, как он помог организовать похищение отважного репортера Владимира Херцога, впоследствии замученного пытками до смерти. И если «Хитрец Рики» Тейшейра вынужден будет эмигрировать – в столь привычном для Латинской Америки стиле – в один из своих милых домов во Флориде, Жозе Мария с радостью сменит его у кормушки.