Дмитрий Пучков: Мой день рождения

Я родился 02 августа 1961 года.

Когда был мелкий, часто думал: а доживу ли я до 2000 года?! Мечтал поглядеть: а что же там такое будет? И если доживу, то сколько же это мне будет лет?! Сосчитав, что аж 39, задумывался, возможно ли это вообще – дотянуть до такого почтенного возраста и такой глубокой старости.

Сегодня на дворе – 2001 год. И я уже пережил свою детскую мечту. И сегодня мне, елы-палы, стукнул сороковник.

С одной стороны – вроде «круглая» дата. С другой – непонятная. Как давно живущий, поделюсь наблюдениями за событиями важными не с точки зрения округлости чисел.

В жизни есть три очень серьезных качественных скачка. Качественных в том смысле, что в силу определенных причин у тебя на корню меняется мироощущение, а вместе с ним – и миропонимание. Эти скачки происходят у всех, только в разное время и с разной степенью выраженности.

Подчеркиваю – именно скачкИ. То есть внезапно, в один момент, ты вдруг ВСЁ начинаешь понимать совсем не так, как это было секунду назад. Не проснулся с утра и понял, что все не так, а просто вот по ходу дня – бэмс! – и все стало другим. Нет никаких «триггеров», ни разу не заметил, что скачок спровоцирован какими-то событиями. Как будто пелена с глаз падает, и ты на все смотришь чистыми, промытыми до пояса с хозяйственным мылом, глазами. Сильное ощущение, словами передающееся очень плохо. Считаю, что тут имеет место легендарный «переход количества в качество».

По возрасту у меня это выглядело так. Первый – примерно в 14 лет. В этот момент я понял, что я самый на свете умный, хитрый и толковый парень. Обратил внимание на то, насколько недалекие, умственно ограниченные родители мне попались. Не огорчился этому, нет. Наоборот – порадовался, что так мне даже лучше. И далее жил в свое удовольствие – типа самый умный и самый хитрый.

От избытка ума меня стремительно вылечили в Красной Армии, примерно за полгода (я был очень уверенный в себе паренек, поэтому времени потребовалось так много – обычно это происходит гораздо быстрее). Главное, что они там сделали – это вышибли из меня осознание собственной исключительности, важности и собственной значимости.

Делается это просто: у тебя отбирают все вещи, стригут налысо, дают одинаковую со всеми одежду, перестают кормить и начинают каждый день бить. Через это одни плачут и пишут письма маме, а другие понимают, что от окружающих ты отличаешься не одеждой, не прической, не машиной, не квартирой. Ты от них отличаешься тем, что ты на самом деле есть. Как правило, тот, кто этого не может понять – никто. Он – это одежда, прическа, машина и квартира. Самого же его нет. Он – просто никчемный причиндал к своему барахлу дурацкому и приспособление для демонстрации барахла окружающим.

Короче, Красной Армии я благодарен за то, что она сделала со мной так быстро и жестоко. Замечу, однако, что полученный там опыт никаким боком не ведет к так называемому «поумнению». Он всего лишь дает тебе понимание жизни – чего и почему в ней происходит и что при этом надо делать.

Кроме того, этот опыт, как и все на свете, имеет очень нехорошую сторону. К примеру, прибыв домой, я страшно гордился своей неприхотливостью. Ну, мог не спать по несколько суток, сладко спать на голых досках, жрать собак и демонстрировать окружающим полное отсутствие страха, плавно и незаметно перетекающее в практически полную отмороженность.

Все это в комплексе резко снижает запросы, что ведет к еще более резкому падению требовательности к себе. С таким подходом можно легко и спокойно прожить всю жизнь в сарае, просто не обращая внимания на то, что это сарай. Можно как Диоген – в бочке. И – ничего! Все ништяк! Жизнь прекрасна и удивительна! Тем не менее, это в корне неправильно.

Неправильно потому, что внешняя сторона не имеет ничего общего с тем, что происходит в голове. Нищета – она вовсе не есть «проявление духовности». А наличие денег – вовсе не есть «показатель бездуховности». Не надо путать теплое с мягким. А жить надо так, чтобы тебе было хорошо и удобно, а не так, что тебе на всё наплевать. Понимают это тоже, что удивительно, далеко не все.

Следующий скачок произошел в 27 лет. Этот был, пожалуй, поглавнее того, что был в 14. Тут много сказать не могу – какое-то все больше личное, внутреннее, не связанное ни с чем. Но – серьезно поменяло взгляды на многое. Главное, что я тогда понял – это насколько же мои родители меня, малолетнего дурачка, умнее.

Третий, он же последний, скачок произошел как положено – в 33 года. Этот, пожалуй, самый мощный. Ровно отсюда наступило понимание, как надо радоваться жизни. Чувство такое, как будто ты долго-долго плыл под водой к поверхности, и наконец-то вынырнул, отфыркался и в первый раз спокойно огляделся.