Габриэль Маркес - Проклятое время

Ему преградили путь сцепившиеся в смертельной схватке псы. Он увидел воющий клубок лап и спин, а потом – оскаленные зубы; одна из собак поджала хвост и, волоча лапу, заковыляла прочь. Алькальд обошел собак стороной и зашагал по тротуару в участок.

Истошный женский крик раздавался из камеры, а дежурный полицейский спал после обеда, лежа ничком на раскладушке. Алькальд толкнул раскладушку ногой. Полицейский подскочил спросонья.

– Кто это орет там? – спросил алькальд.

Приняв стойку «смирно», полицейский ответил:

– Эта баба клеила листки.

Отборная брань была ответом перепуганным подчиненным.

Алькальд хотел знать, кто привел женщину и по чьему приказу ее посадили в камеру. Полицейские начали многословно объяснять.

– Когда ее посадили?

Оказалось, что в субботу вечером.

– Вот сейчас она выйдет, а один из вас сядет! – закричал алькальд. – Она спала в камере, а по городку налепили за ночь черт-те сколько анонимок!

Едва открылась тяжелая железная дверь, как из камеры с криком выскочила средних лет женщина, худая, с собранными в тяжелый узел волосами, которые держал высокий испанский гребень.

– Проваливай, живо, – сказал ей алькальд.

Женщина выдернула гребень, тряхнула несколько раз роскошной гривой и, выкрикивая «Суки, суки!», как одержимая бросилась вниз по лестнице.

Перегнувшись через перила, алькальд закричал во весь голос, словно хотел, чтобы его слышали не только женщина и полицейские, но и весь городок:

– Отцепитесь, вы слышите, отцепитесь наконец от меня со своей писаниной!

* * *

По-прежнему моросил дождь, но падре Анхель вышел на свою обычную вечернюю прогулку. До встречи с алькальдом времени оставалось довольно много, и он отправился осматривать затопленную часть городка. Увидел он только среди плавающих цветов труп кошки.

К вечеру, когда падре шел назад, начало подсыхать. Вечер неожиданно оказался ослепительно ярким. По вязкой, неподвижной реке шел вниз баркас, груженный мазутом. Из какой-то развалюхи выбежал малыш и закричал, что у него в ракушке шумит море. Падре Анхель поднес эту ракушку к уху – и действительно услышал морской рокот.

Жена судьи Аркадио сидела со сложенными на животе руками перед дверью своего дома и глядела как зачарованная на баркас. Через три дома начинались торговые ряды: витрины с безделушками, прилавки с барахлом и ничем не прошибаемые сирийцы, сидящие у дверей своих лавок. Вечер умирал в ярко-розовых облаках и визге попугаев и обезьян на другом берегу реки.

Начали открываться двери домов. Под заляпанными грязью миндальными деревьями, вокруг тележек со снедью на изъеденном временем гранитном крае водоема, из которого поили скот, собирались поболтать мужчины. Падре Анхель подумал, что каждый вечер в это время словно происходит чудо – преображение нисходит на городок.

– Святой отец, вы помните заключенных немецких концлагерей?

Падре Анхель не видел лица доктора Хиральдо, но представил себе, как тот улыбается за проволочной сеткой окна. Честно говоря, он не помнил тех фотографий, хотя не сомневался, что видел их.

– Загляните в комнату перед приемной.

Падре Анхель толкнул затянутую сеткой дверь.

На циновке лежало существо неопределенного пола – кости, обтянутые желтой кожей. Прислонившись спиной к перегородке, сидели двое мужчин и женщина. Хотя никакого запаха падре не ощутил, он подумал, что от этого существа должно исходить невыносимое зловоние.

– Кто это? – спросил он.

– Мой сын, – ответила женщина. И, словно извиняясь, сказала: – Два года у него кровавый понос.

Не шевелясь, больной скосил глаза в сторону двери. Падре охватили жалость и скорбь.

– Чем вы его лечите? – спросил он.

– Даем ему зеленые бананы, – ответила женщина. – Ему не нравятся – а ведь они так хорошо крепят.

– Вам следовало бы принести его на исповедь, – сказал падре, но слова его прозвучали не слишком убедительно.

Он тихо закрыл за собой дверь и, приблизив лицо к металлической сетке окна, чтобы лучше разглядеть доктора, царапнул по ней ногтем. Доктор Хиральдо растирал нечто в ступке.

– Что у него? – спросил падре.

– Я еще его не осматривал, – ответил врач. И добавил, словно размышляя: – Вот какие вещи, падре, по воле Господа происходят с людьми.

Замечание это падре Анхель оставил без ответа и только сказал:

– Много я перевидал на своем веку мертвецов, но этот бедный юноша больше похож на мертвого, чем мертвец.