Мне снова нужно было ехать с фильмом далеко. На этот раз – в Нью-Йорк. Мать чувствовала себя неважно.
– Ты поторопись, – попросила она.
Я пообещал, хоть от меня это не зависело. Уже в Америке я узнал, что матери стало хуже. Не дожидаясь просмотра в Линкольн – центре, я вернулся в Питер. Мать была очень плоха. Извинилась, что «отрывает меня от дел». Следующая ночь прошла беспокойно. Наутро мать позвала меня и попросила помочь ей встать на ноги. Ноги подгибались.
– Не слушаются, – снова извинилась она.
– Ты мало ешь, – сказал я.
– Мне чаю с медом и потом я лягу, – пообещала мать.
Она опустилась на подушки и вдруг снова приподнялась. Мать посмотрела куда-то перед собой и четко сказала: «Вячеслав, я ждала. Возьми меня к себе».
– Что? – переспросил я.
– Теперь я лягу, – сказала мать, откинулась на подушку и закрыла глаза. Я вышел, чтобы ее не беспокоить. Вскоре пришел врач, он пробыл в комнате больной всего несколько минут, а выйдя, сказал, что мать умерла. Говорят, что любви до гроба не бывает. Оказывается – бывает.
Я сидел один в безжизненной, неубранной комнате. Мать уже увезли. У изголовья постели стояло блюдце с мазановским медом. Я вдруг понял, что на свете нет больше ни одного человека, который знает и помнит то, что помню я.
Впрочем, мои воспоминания тоже сами собой завершаются. Говорят, в таких случаях необходимо мудрое напутствие. Но напутствия не будет. Все равно, внуки мои – Настя с Темкой – будут делать собственные глупости, изобретать собственные велосипеды и наступать на собственные эксклюзивные грабли. И это правильно!
Под конец я хотел бы рассказать одну правдивую историю.
Замечательный кинодраматург Евгений Габрилович, достигнув преклонного возраста, решил на годовом собрании кинематографистов произнести это самое напутствие. Он написал красивый, мудрый текст, тщательно его отредактировал и с чувством произнес. Особенно трогательной была концовка, в которой содержался намек на то, что напутствие это последнее. Всем очень понравилась речь Габриловича, и на следующем годовом собрании его снова попросили выступить. Пришлось Габриловичу текст подредактировать, сделать его пободрее, а траурную концовку несколько смягчить. Когда еще через год Габрилович снова пришел на собрание, его встретили аплодисментами и веселым смехом. Поспешишь – людей насмешишь! Великий драматург и режиссер Жизнь лучше нас знает, когда и чей будет выход и когда уход.
Тем не менее, кой-какие итоги подводить приходится. На всякий случай! Я закончил, например, многолетнюю возню с исторической трилогией. Все «юридические лица» благополучно разобрались, кто кому должен и кто имеет больше прав на этот проект, который выжил, преодолев перестройку, дефолты, кризисы. Я победоносно сократил и «Царскую охоту», а все три фильма воссоединились, наконец, в единую трилогию «Империя. Начало». На эту затею, оказывается, ушло десять лет жизни. Сейчас я снимаю фильм под названием «Львы, орлы и куропатки» о нежной и тихой любви Антона Чехова. О ней мало кто знал и мало кто знает. Снимаю. Поживем – увидим.
Санкт-Петербург 24.09.10 Виталий Мельников
31 декабря 1976 – заслуженный деятель искусств РСФСР.
27 июня 1981 – орден Трудового Красного Знамени.
18 июня 1987 – народный артист РСФСР.
3 апреля 2002 – орден Почета.
30 июля 2010 – орден За заслуги перед Отечеством IV степени.
2003 —ХI Всероссийский фестиваль «Виват, кино России!»: (СПб)
Юбилейный приз дирекции фестиваля «Немеркнущая зрительская любовь».
2003 —I Открытый кинофорум «Амурская осень»: (Благовещенск)
Приз губернатора Амурской области «За выдающийся вклад в российский кинематограф».
2003 —ХIV Открытый российский кинофестиваль в г. Сочи:
Орден за кинематографическое Событие.
2003 —Х кинофестиваль «Литература и кино»: (Гатчина)
Приз гильдии киноведов и кинокритиков.
2004 —XII кинофестиваль «Виват, кино России!»: (СПб)
Приз Признание «За духовность в культуре».
2004 —IV кинофестиваль «Новое кино России»: (Вологда)
Приз оргкомитета.
2005 —ХIV Всероссийский кинофестиваль «Виват, кино России!»: (СПб)
Приз «Выдающийся режиссер ХХ века».
2007 —V фестиваль «Дух огня»: на торжественной церемонии открытия фестиваля Виталию Мельникову был вручен приз «Золотая тайга» за вклад в мировое кинематографическое искусство.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу