Петр Мультатули - Противостояние «Утомленным солнцем». Кто и зачем ведет войну с фильмами Никиты Михалкова

Фильм, может быть, и не идеальный. Придраться, конечно, есть к чему.

1. «Блочная» структура. Фильм действительно состоит из нескольких больших эпизодов, которые тем меньше связаны между собой, чем хуже вы помните первый фильм и чем менее внимательно смотрите. Странно, что точно такая же структура, например, в фильме «Бесславные ублюдки» ни у кого отторжения не вызвала! Не менее странно и то, что хулители берутся критиковать картину, вообще не понимая той системы координат, в которой она существует. А между тем «УС-2» – это прямо-таки хрестоматийный пример того, что называется термином «эпос». Все по правилам: образы идеализированы и обобщены, источник сюжета – народное предание. Например, все сюжеты с фрицами явно намеренно всякий раз начинаются как анекдот, но плачевно заканчиваются. Да и не только с фрицами. Вот же он, мир фильма: лишь спустя годы эти истории мифологизируются, ужасы забудутся и превратятся в просто анекдоты. Используется даже эпическая формула – причем весьма остроумно и постмодернистски: если в былинах приняты такие слова, как «добрый молодец» или «мать сыра земля», то в «УС» это всего одно слово, которое в первом фильме прозвучало пару раз, а тут есть чуть ли не в каждом эпизоде (слово это, будете смеяться, – «б..»). А еще есть насекомые (в разных сценах это – пчела, шмель, бабочка), что тоже вполне символично, хотя, может, образ и чуточку прямолинеен. Но где вы видели в кино сложные аллегории?!

2. Православие. Граждане, а почему Ларсу фон Триеру показать на экране половые органы не возбраняется, Майклу Бэю не возбраняется показывать спортивные машины и взрывы, а Никите Михалкову показать православный храм или нательный крестик – возбраняется? Тем более – в эпической картине, где война показана именно как метафизическое явление! Каким местом вы слушаете диалоги, друзья? «Война – это наше единственное спасение», – говорит Котов в начале фильма. В мире данного фильма слово «спасение», очевидно, имеет библейский смысл и означает несколько больше, чем просто спасти свою задницу. Бог так или иначе присутствует в каждом эпизоде, авторская позиция Михалкова совершенно ясна – война есть посланное свыше испытание, с каких пор это у нас в кино недопустимо?!

Таким образом, два вышеприведенных «недостатка» – это не недостатки фильма, а это, друзья, неумение правильно оттрактовать увиденное. «Утомленные солнцем-2» – фильм, вполне выдержанный в рамках отечественных фильмов о Великой Отечественной, но содержательно и стилистически исключительно современный. Но это и не «постматричное» кино, камера тут в замочные скважины просто так не влетает и пули в воздухе не замирают – да и не надо.

3. Три с половиной кадра с нарисованной Москвой и четыре с половиной кадра с нарисованными немецкими самолетами. Надя и Гармаш плывут на мине, кадры с Надей – нормальные, а Гармаш почему-то сильно зернит. Ну, господа, такие недочеты есть в каждом фильме, в том числе и в голливудском. Что, в «Письмах с Иводзимы» не было откровенно компьютерных кадров? Были, и еще какие! Что, в «Пиратах Карибского моря» не было зерна?

Еще дошли слухи о какой-то кровище. Мол, в фильме сплошные оторванные руки-ноги, кишки и все такое. Ну как же не стыдно такое писать! Рук-ног в фильме не больше, чем мата, – то есть присутствует, как и положено современной картине о войне, снимаемой спустя 10, да уже почти 15 лет после «Спасения рядового Райана», но в том же «Райане» крови будет поболее. А уж за пейзаж после битвы – тот, что с тикающими на телах часами, считаю, можно сразу давать «Золотую пальмовую ветвь», без шуток.

Пожалуй, единственный истинный недостаток фильма – такой же, как и у других аналогичных ему амбициозных российских (и не только российских) проектов: разделение на две части. Хотя, пожалуй, среди отечественных двухчастевок именно «УС-2» поделены пополам наиболее изящно и ощущения незаконченности по выходе из зала не возникает. А разгадка простая – все тот же эпический формат: сколько ни рассказывай про войну, всего никогда не расскажешь. Ощущения, что сеанс оборвался на середине, как это было в случае с «Параграфом 78», «На игре», «Обитаемым островом» и, в меньшей степени, «Убить Билла» и «Братством Кольца», нет – но нет и ощущения законченности, то есть выводы об идее фильма делать вообще рано.

А все остальные придирки, господа, – от лукавого. Если вам очень хочется что-то обругать, то плохо вам будет все – покажут квадрат, скажете, что надо было круг, а покажут круг – скажете, что надо было квадрат. Люди, называющие фильм «порнографией», «шизофренией» и т. п., не стесняясь, называют черное белым. Кино тут ни при чем – это, увы, дело принципа. Принципа обосрать Михалкова, раз есть такой повод, как его новый фильм.