Крис Тейлор - Как «Звездные войны» покорили Вселенную. История создания легендарной киносаги

«Одна из причин, чтобы их снять, – сказал Лукас о приквелах «Звездных войн» во время пресс-конференции на премьере одного из провалов, фильма «Убийства на радио» в октябре 1994-го, – в том, что это первое, о чем все говорят. Не «меня зовут» или что-то подобное, но «когда вы сделаете следующие «Звездные войны»?». Так что, если я их сниму, надеюсь, люди при разговоре начнут представляться».

Лукас думал, что сможет сделать приквелы быстро и дешево. Он «никогда не потратит больше 50 миллионов» на фильм, заявлял он. Он снимет их один за другим, а потом сконцентрируется на столь важной компьютерной графике. Первый фильм выйдет в 1997-м, второй – в 1999-м, а третий – в 2001-м. На этом история закончится, фанаты будут сыты и вежливы, Lucasfilm не будет на грани банкротства – что пару раз случалось в 1980-х, – и он наконец-то сможет вернуться к экспериментальному кино. «Надеюсь, это даст мне достаточно финансовой независимости, чтобы мне никогда больше не потребовалось обращаться к студии и вымаливать деньги», – сказал он Чарли Роузу в 2004-м – когда он все еще занимался приквелами, которые должен был закончить к 2001 году.

Любого, кто сел бы писать сценарий 1 ноября 1994 года, как, очевидно, поступил Лукас, на восьмой день прервали бы одни из самых громких выборов в послевоенной истории США. Впервые за сорок лет республиканцы получили большинство в Сенате. Оказавшаяся на подъеме республиканская партия под предводительством спикера Ньюта Гингрича начала проталкивать инициативу по снижению налогов и уменьшению государственного регулирования под названием «Контракт с Америкой». Демократы, научившиеся говорить лучше со времени Теда Кэннеди с его неудачной фразой о «Звездных войнах», начали называть инициативу «Контракт на Америку».

Поэтому вряд ли было случайным то, что Лукас стал писать о Торговой Федерации, которой помогают коррумпированные политики, замешанные в некоем диспуте о налогообложении торговли во внешних звездных системах. Мы так и не узнаем, в чем смысл диспута – была ли Торговая Федерация за или против налогов. Зато мы знаем имя главы Федерации – в фильме его ни разу не произносят, но в сценарии оно появляется сразу – Нут Ганрей. К 1997 году, когда лидером республиканцев в Сенате стал Трент Лотт, Лукас дал имя представителю Торговой Федерации в галактическом Сенате: Лотт Дод. Мы далеко ушли от утонченных метафор Вьетнамской войны.

Чем старше становился Лукас, тем более явно он говорил о политике. К 2012 году он открыто поддерживал движение Occupy Wall Street. Лукасу было все очевиднее, что правительство было «куплено» богачами, и это его возмущало. «Я пламенный патриот, – сказал он Чарли Роузу. – Но я также пламенный приверженец демократии, а не капиталистической демократии». Когда Роуз спросил его, почему он не снял фильм о политике, Лукас объяснил, что снял. Приквелы были созданы, чтобы «подсознательно» донести идею о том, «что происходит, если у вас нефункционирующее правительство, которое коррумпировано и не работает как надо».

Современная политика не была единственным источником вдохновения Лукаса. Он достал свою секретную папку, которую составлял еще со времени «Американских граффити». В папке были разделы, помеченные «Персонажи, сюжет, общая информация, Джедаи, Империя». Вся информация о приквелах составляла около пятнадцати страниц. В этих эпизодах было заложено много драматизма: Энакин Скайуокер каким-то образом предаст орден Джедаев. Но как? Почему? Информация далеко не всегда была полной. Вот, например, что Лукас написал о человеке, который впоследствии стал Дартом Вейдером:

«Энакин Скайуокер (возраст 9–20): мальчик, который мастерит дроидов и участвует в гонках на подах. [9–20? Достаточно большой разброс для фильма; это может быть детский фильм про гонки вроде «Херби, фольксваген-жук» либо взрослый фильм про гонки вроде «Дней грома».]

Честный и трудолюбивый.

Мечтает стать космическим пилотом и Джедаем.

Добрый сердцем.

Голубые глаза.

Когда он оказывается рядом с машиной, интуиция подсказывает ему, как она работает.

Он мутант? Кто его отец?

Его мама изгой».

Любимой частью процесса для Лукаса была подготовительная исследовательская работа. Его стол был полон книг: «Самооценка вашего ребенка» Дороти Бриг и «Гностическое евангелие» Элейн Пэджелс; «Ландшафт и память», вдумчивая работа об отношении человека и природы. Двухтомник «Вопросы крестьян и мифы дикарей», полный странных народных сказок. «Гончие Скейта», научно-фантастический роман покойной Ли Брэкетт, и «Унаследуйте звезды», научно-фантастический роман, вышедший в тот же месяц, что и «Звездные войны», первая часть популярной трилогии.