Утер рубль сопли и достал, обиженно сопя, "пятерку" свою мятую. Тихон же, коротко на "пятерку" глянув, спросил про другое, глядя на дверь и ответ уже зная:
? А ты ее, того... дотянешь?
И глянув еще в окно темное, где деда Горюна с Венчиком быть уже не могло, взялся Тихон за ближний к себе край дверной плиты и разговор закончил:
? Ладно, бери... Подмогну.
И пошли они с дверью-плотом на поселок, благо тут рядом было.
Шурупы у Тихона всегда в кармане, молоток и отвертка нашлись у рубля, а вот стамеску пришлось по квартирам стрелять, но тоже нашли.
И врезал Тихон замок, и навесил дверь поганую куда надо, и сказал рублю напоследок, стружку башмаком в кучку сгребая, ? жестко сказал, равнодушно и лица не меняя:
? "Пятерка" ? много. Давай "трояк".
И рубль образованный, сначала не поняв, потом, радостный, домой за трояком мотнул и вручил его ждавшему во дворе на лавочке плотнику торжественно, чуть не как медаль "За трудовую доблесть", скажем, добавив сверх того еще "громадное вам от меня спасибо". И думал еще руку пожать, но пока думал, Тихон, "трояк" на ходу в карман телогрейки сунув, уже домой тронул.
Глядел рубль вслед плотнику и думал: "Отгул, конечно, жалко, но ведь два рубля, как-никак, сэкономлено. А два рубля плюс дверь повышенной прочности стоят всё же одного отгула. Хотя, с другой стороны, за дверь тоже три рубля плачено, так что..." Тут рубль запутался, но распутывать не стал, а вдруг перескочил: "Hет, нехорошо как-то вышло. Он ведь всего за три рубля и донести помог, и своими шурупами прикрепил... Hет, надо было всё же руку пожать, надо было." Hо плотник уже скрылся за углом, и догонять его рубль, по размышлению, не стал, а дернул домой: жену радовать и сам радоваться.
И шел домой Тихон, ледком хрустя ? а уже и морозец, наконец, прорезался, ? и про слова думал, каких выпало ему сегодня не вслух сказать, сколько...
И устал он как никогда, видать от слов этих самых, в уши ему сегодня насыпанных, в глаза напорошенных, так что ни бельмеса уже не поймешь и не схватишь: кучей стали. И черт этот утрешний, из шкафа вылупившийся, и стакан канувший... Тут Тихон, стакан тот вспомнив, тише пошел, усомнившись. Да так, с сомнением этим, и сел в автобус. И лишь в автобусе сидя и на людей немногих вокруг глядя, вдруг ясность поймал, чертэ себе в голове проведя, границы вроде: что ду черты этой ? сургуч чертов, черт со стихами, стакан и всё, что до гудка, ? то снилось. А что после ? Штапик там, дверь, трепня Штапова, опять дверь, опилки, еще дверь с рублем и, наконец, автобус ? это взаправдашнее и было по-настоящему. С чем он из автобуса и вылез, с ясностью простой и легкой, и лишь одному, последнему дивясь: говорить-то он, Тихон, и просто так никогда мастаком не был, а тут ? стихи... Откуда? Да и стихи ? ладно, спьяну и не такое бывает. А ведь была еще бумажка! Бумажку уж точно он век не сочинил бы, хоть в капусту его руби. Да еще словами такими, да складно так, грамотно...
Тут от напряжения мысли, что ли, от попытки слово хоть одно такое, бумажкиного вроде, вспомнить или придумать, он остановился и за штакетник придержался, под рукой оказавшийся, да вдруг, уже штакетник отпуская и начиная шаг, мысль ухватил. Главную за сегодня, а может и за всю жизнь свою до сих пор, мысль, что вот, если слова все хитрые, что в бумажке той и в других бумажках были, есть и будут, на манер гвоздей сделать да на дороге какой рассыпать, так по дороге той потом и коню не пройти, не то, чтоб уж машине какой или людям. Всё там враз станет и стоять будет, пока все слова эти железные кто собрать не сообразит магнитом каким, что ли, да и убрать подальше, чтоб не то, что под ноги ? и на глаза не попадались.
Тут мысль у Тихона кончилась, потому как дома его свету не было, и спать ему сегодня вконец голодным выходило. Hо это уже был не вопрос, а жизнь. Hе впервой.
И пошел Тихон мышей на кухню, холодильнику облегчение делать, а там и скандал вышел, из-за вчерашнего, потому как на кухне, оказалось, за столом Верка во тьме кемарила, его дожидавшая... Чем день и кончился ? к чему, по всему, и шел. И бог с ним.
АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕHИЕ ? 1
А время ? оно идет же, за слова не цепляясь. Причем само, без команд и приказов! Вот что удивительно и чего человек себе в голову взять никак не может...
А? Время идет? Какое там "идет" ? летит оно, граждане милые, мчится! если ты живешь, дело делаешь, какое не по часам тебе ? а по сердцу. Вот еще чего не забывать бы.
А и наоборот ? тоже. Вот ты молодой, времени у тебя ? вагон и дел негусто, успеется... И покурить можно, на солнышко щурясь зимнее, год-то только начался. И вдруг ? не докурил же еще! ? а год-то уже и прошел, да не один и не десять... И седой ты уже, если не лысый, и зубы у тебя вставные, и печень твою лучше врачам не видеть бы, и всё, что ты имел ? нету того, уже только было... Так-то. И не идет оно, а летит, время наше, причем, бывает, всем одинаково.
Читать дальше