Александр Лаврин - Знаменитые убийцы и жертвы

В первой половине XIX века жил в Барселоне благородный дон Винсенте Бланьос, маньяк особого рода — он убивал людей не из-за сексуальных извращений, а ради пополнения своей коллекции книг.

Дон Винсенте попал в Барселону, бежав из таррагонского монастыря во время разграбления и закрытия монастырей; тогда инквизиция потеряла былое влияние, и светские власти поспешили этим воспользоваться. В столице монах прижился, открыл книжную лавку, стал известным букинистом. Правда, он не был любителем чтения — книги интересовали его только как антикварная редкость. За инкунабулы он готов был продать душу. Если в руки дону Винсенте попадал раритет, он едва находил в себе силы с ним расстаться. Назначал огромную цену, а когда кто-то все-таки выражал желание купить дорогую книгу, с трудом соглашался на продажу. Продавать книги было необходимо: деньги требовались для еды и крова, для продолжения начатого дела.

Однажды на аукционе выставили очень редкую книгу — первое издание указника, выпущенное в 1482 году типографией Пальмарта. Несмотря на все старания, Винсенте не смог купить эту книгу, она досталась другому букинисту, сеньору Патсоту. А спустя две недели в книжном магазинчике Патсота произошел пожар. Магазин сгорел полностью, на пепелище был обнаружен труп хозяина. По версии полиции, хозяин курил, лежа в постели, затем уснул, а от непогашенной сигары загорелся соломенный матрац.

Через некоторое время на окраине Барселоны нашли священника, заколотого кинжалом. Прошло три дня — и еще один труп. На сей раз жертвой стал молодой немецкий ученый. И его тоже закололи кинжалом. Удивляло то, что убитые не были ограблены — деньги остались в их кошельках. Но зато все жертвы были людьми учеными. Горожане решили, что это проделки святой инквизиции, которая после запрещения жечь людей на кострах стала расправляться с грешниками таким путем.

Следствие, перебирая разные версии, пришло к мысли, что тайным агентом инквизиции мог быть монах-расстрига из таррагонского монастыря. В доме дона Винсенте произвели обыск, во время которого комиссар полиции обнаружил на полке книгу Эмерика де Жирона «Руководство для воинов инквизиции». Кажется, подозрения подтверждались. Когда же с полки достали эту книгу, рядом обнаружилось то самое редкое издание 1482 года, за которым охотился Винсенте Бланьос и которое досталось погибшему Патсоту. Зацепившись за это подозрительное обстоятельство, комиссар полиции обнаружил и другие улики. Дон Винсенте был арестован и в конце концов сознался в целом ряде убийств, совершенных им из библиофильской страсти.

Патсота он удушил, чтобы похитить пальмартовское издание, а затем поджег его магазинчик. Священника он убил потому, что тот приобрел у него уникальную книгу. Дон Винсенте назначил огромную цену, но священник все равно купил ее. Это и стало причиной его гибели. Когда священник ушел с покупкой, дон Винсенте не выдержал и побежал вслед за ним. По дороге он долго уговаривал священника продать ему книгу назад — причем за большую, чем при покупке, цену. Но священник отказывался. И тогда в пустынном месте дон Винсенте выхватил кинжал и заколол своего покупателя.

Ну а затем букинист-убийца разработал свою систему. При продаже книг он заманивал покупателей в комнату за стеной в своей лавке, убивал несчастных кинжалом, а ночью, завернув труп, выбрасывал его в канаву на окраине города.

Когда на суде Винсенте Бланьоса спросили, что побудило его к таким чудовищным поступкам, он спокойно ответил:

— Люди смертны. Рано или поздно Господь призовет к себе всех. А хорошие книги бессмертны, и заботиться нужно только о них.

Когда шло судебное разбирательство, адвокат, пытаясь спасти дона Винсенте, заявил, что его подзащитному не было нужды убивать Патсота, поскольку экземпляр указника, выпущенного типографией Пальмарта, не уникален. Еще одна такая книга появилась в каталоге одного букинистического магазина в Париже. Это известие потрясло дона Винсенте намного больше, чем само судебное разбирательство. Он с отчаянием повторял:

— Горе, горе мне! Я — жертва чудовищной ошибки: мой экземпляр не уникум!

Решением суда дон Винсенте Бланьос был приговорен к смертной казни.

От исповеди он отказался.

Ужасная кличка была дана неуловимому убийце, о котором до сих пор спорят историки и криминалисты. Он сам подписался этим именем в издевательском письме, отправленном в лондонскую газету «Таймс». Хотя, разумеется, не исключено, что письмо написал не убийца, а какой-нибудь «шутник».