Петр Семилетов - Пламя

В субботу или воскресенье Дмитрий отправлял своего отца на радиобазар, снабдив его списком нужных радиодеталей. Мать Дмитрия умерла, когда ему было шестнадцать - бросилась под троллейбус. Когда отец уходил на работу, Дмитрий оставался дома один. Все думали, что он паяет. Все думали, что он мастерит.

Он и впрямь паял и мастерил, но уходило на это не больше четверти того времени, что он был предоставлен себе. Отложив инструменты, Дмитрий становился на колени, и доставал из-под кровати небольшой ящичек. Внутри, сверху лежало его нехитрое богатство - коллекция жвачечных вкладышей с машинами (Дима любил машины), таблетки "Пектусин" с мятным вкусом, кои отец дарил ему в виде лакомства, несколько иностранных монет, и тому подобный хлам.

Hо у ящичка были внутри две горизонтальные перегородки, то есть три дна. Во втором по глубине отделении лежали вырезки из газет. Это были фотографии голых красоток, которых помещают обычно на задние страницы газет. Дима с завидным постоянством обновлял и пополнял свою коллекцию.

Среди этих вырезок были и несколько иные, без обнаженных тел. Из криминальной хроники. Фотографии пропавших людей. Штук пять.

Следующее дно держало на себе самые потаенные вещи Дмитрия.

Это была большая, с розовой ручкой отвертка, превращенная в заточку. И потрепанная тетрадка. В ней Дима излагал теорию, что он является представителем некой инопланетной расы, поэтому выглядит и двигается столь своеобразно, а на его планете этот образ вполне нормален. Дима писал свою теорию в твердой убежденности. Он полагал, что его мать оплодотворил пришелец. Что пришельцы проводят такой эксперимент, и те, кого все воспринимают как паралитических калек, на самом деле зачаты от инопланетян.

Hепонятно, как с этой теорией согласовались некоторые поступки Дмитрия. Последний из таких он намерился совершить погожим летним утром, в понедельник, выйдя из дому и опираясь на палочку. Шел и добродушно поглядывал по сторонам. Глядя на него, можно было подумать - вот идет калека, однако не сломленный духом.

Лососев вышел из подъезда на улице, прошел так, мерно постукивая палочкой, квартал. Сел на троллейбус, переехал в совсем другой район, до конечной, где разросся лесной парк, в котором били минеральные ключи. Подошел к коммерческому ларьку, якобы рассматривая товары, на самом деле глядя по в сторону. Так он стоял полчаса.

Hаконец мимо проходила девочка, лет четырнадцати. Она была одета в джинсы и выгоревшую зеленоватую футболку. Дмитрий отделился от киоска и нарочито еле передвигаясь, подошел к ней. Она остановилась. Дмитрий сказал:

- Прости, ты можешь мне помочь? Это не займет много времени.

- А что нужно сделать? - спросила девушка.

- Там в парке мне нужно встретиться со старой подругой, а я здесь давно не был, поэтому могу заблудиться. Это к озеру. Тут два озера, одно большое, с лебедями, другое маленькое. Мне к маленькому. Ты можешь меня туда провести? Если я не отнимаю у тебя время.

- А почему вы не договорились встретиться с ней на остановке?

- Это... Понимаешь, это было бы не так романтично.

Он произнес "романтично" как "роматично".

- Хорошо, я проведу вас, - согласилась девушка. Она пошла рядом, тормозя свой бодрый шаг и приноравливаясь к походке спутника.

***

Через неделю на станциях метро появилось объявление об исчезновении девушки. Дорофея Усладова. Фото ее, довольно старое и черно-белое, было размещено и в двух газетах, одна из которых попала в руки Дмитрию Лососеву. Он вырезал изображение и спрятал в коробочку. Лег спать пораньше, чтобы завтра быть полным сил - утром должны были приехать с телевидения, снимать о нем сюжет.

Так и случилось. Ровно в полдень к дому подъехала машина.

Из окна со своего шестого этажа Дмитрий наблюдал, как входят в парадное - журналистка в светлых обтягивающих штанах, оператор с видеокамерой со сложенным пополам штативом, и еще осветитель. У Дмитрия громко застучало сердце, и он обернулся к отцу:

- Вот, уже идут!

Сестра отца, Люба, принялась поправлять цветастое покрывало на кровати племянника. Дима еще раз прошелся руками по выложенным на столе инструментам - паяльник, досточка, моток оловянной проволоки, канифоль, старый аналоговый тестер. Всё в порядке.

Позвонили в дверь. Отец пошел открывать. Дмитрий сел на кровать, положил руки на колени. Потом забросил одну ногу за ногу, спрятал руки под бедра. Чуть наклонился вперед.

Пришедшие поздоровались. Журналистка подошла к Дмитрию, рассеивая вокруг себя возбуждающий запах арбузных духов, и протянула ему руку: