— Вы были в Сан-Франциско, когда «Золотая стрела» сгорела в доках, — произнес Менневаль.
— Ух ты! Как это вы помните такое? — удивился Адаме.
— Вы работали на баке, — продолжал Менневаль. — Вы были одеты в голубую рубашку и передавали тюки с носа корабля людям в лодках.
— Так-так, — засмеялся Адаме, — должен сказать, у вас превосходная память.
Менневаль словно цитировал какую-то книгу, вытянув указательный палец и устремив его на своего собеседника, а старик кивал и улыбался. Но вот Менневаль внезапно выпрямился, будто сбросив со своих плеч тяжелый груз.
— И вы все еще здесь.
— Не в Сан-Франциско. Этот город далеко от Сан-Франциско, — уточнил Адаме.
— Вы все еще здесь, — повторил Менневаль. В его голосе слышалось удовлетворение оттого, что удалось найти человека в том же мире, в том же виде, в то же время.
— Вы странный человек, — заметил Адаме. — Я думал, что вы помните меня с тех пор, когда «Уэллс Фарго экспресс» прибыл в Карсон-Сити, и срочная посылка…
Менневаль поднял палец:
— Иногда некоторые вещи выпадают из человеческой памяти. А иногда их просто следует забывать! — Он повернулся к бармену. — Вот, — сказал ему, — возьмите двадцать долларов. Если присвоите себе больше пяти, я вернусь и с вами поговорю. Но пятнадцать прошу израсходовать на Адамса, наливая всякий раз, когда ему хочется выпить.
— Да, сэр, — согласился бармен. — А сами не желаете выпить, сэр?
Ответ Менневаля также вспоминали впоследствии.
— Я никогда не пью в рабочие дни.
Он кивнул бармену и почти нежно улыбнулся Адамсу.
— Спасибо вам, мистер… — пробормотал старик, уставившись в пол.
Адаме не выяснил имени своего благодетеля, а Менневаль направился через бар в заднюю комнату, где за четырьмя столами играли в покер, а Оливер Кроссон сидел в самом темном углу.
Когда такие вещи происходят в полумраке маленькой задней комнаты салуна, память людей обостряется. Проблема заключается в том, что их воображение активизируется. Поэтому из двадцати пяти человек, находившихся в стенах этой комнаты, лишь двое поведали истории, согласующиеся между собой до мельчайших подробностей. Так, мудрому суду обычно бывает непросто докопаться до истины по горячим следам происшедшего. Один вспоминает одно, другой другое. И никто не помнит всей последовательности событий.
Такими же были и показания людей, присутствовавших в маленькой темной задней комнате в городке Шеннон в Калифорнии.
Впоследствии они отчаянно пытались восстановить всю картину. Но свидетели уже начали думать, а это значит — возникали особые комбинации памяти и ума, которые дополняли друг друга и, наконец, образовали весьма фантастическую историю.
Менневаль, войдя в заднюю комнату салуна, помедлил несколько секунд, остановившись перед окном, хотя, стоя так, он заслонил большую часть света, падавшего на карты игроков в покер. Некоторые из картежников были грубыми людьми, в обычное время они запротестовали бы. Однако запротестовали бы, если бы действительно интересовались карточной игрой.
Но эти люди лишь заполняли покером минуты ожидания. Когда мужчины взглянули на странное лицо Менневаля и его серебристые волосы, покрывавшие голову словно тонкая шелковая шапочка, они решили не приставать к незнакомцу с пустыми разговорами.
Поэтому Менневаль беспрепятственно осмотрел комнату, лица игроков, заметил, как они небрежно поднимают карты, словно люди, совершенно не заинтересованные своим занятием, и странная усмешка изогнула уголки его губ. Он напоминал самого дьявола, наблюдающего за ничтожными делишками человеческих существ, недостойных ни благословения, ни проклятия… Казалось, что Менневаль разгадал их и презирает их. Наконец, его взгляд остановился на Оливере Кроссоне.
Молодой человек не пошевелился, хотя, когда Менневаль вошел в комнату, началась некоторая суета и перемещения. Он остался сидеть неподвижно, сложив руки на коленях, похожий на ребенка. Казалось, юноша полностью поглощен собственными мыслями, а слабая улыбка на его губах напоминала о женщине, старающейся быть вежливой, но совершенно забывшей, зачем ей это нужно.
Итак, Кроссон сидел в углу, когда Менневаль прошел через комнату и заговорил с ним:
— Вы здесь один, молодой человек?
Оливер вздрогнул и вскинул глаза на незнакомца.
— Один?.. Да, полагаю, что я один. — Он произнес это странным тоном, словно всегда был один и находил странным, что данный факт нуждается в комментариях.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу