T. S. McLellan - Il Papa Impostore

«Forse dovremmo andare a questo la mattina, quando sono riposato», Carl si preoccupò. «Voglio dire, se suono stasera e perdo, allora non saprò mai se non sto bene perché non sono riposato. Inoltre, c’è un vecchio film di Lorraine Scott al prossimo. Sapete quanto mi piace Lorraine Scott».

Dorothy appoggiò la scatola sul tavolino. «Ok, allora giocheremo domani, vuoi del vino?»

«Sacramentale?»

«Cabernet Sauvignon, lo stavo salvando per un’occasione speciale, stasera sembra abbastanza speciale».

Carl sorrise. «Prendo il tuo appuntamento con Donald è andato bene, va bene, spero che tu possa conciliare presto le tue differenze».

I muscoli delle labbra di Dorothy si stringevano. «Non dirmi che ti piace anche Donald? Un tempo non lo sopportava».

Carl scrollò le spalle. «Non nutro sentimenti particolari per lui personalmente, ma la Chiesa disapprova il divorzio».

«Bene, come capo della Chiesa, non potresti cambiare le politiche?»

Carl si grattò il pelo calvo. «Non lo so, Dorothy, teoricamente suppongo sia possibile, ma come sarà giudicato il mio mandato? Voglio dire, il novanta percento della fede cattolica è fondato solo nella tradizione, piuttosto che qualsiasi giustificabile adesione alle scritture pure. dei voti matrimoniali è “Fino a che morte facciamo parte”. Chi sono io per cambiarlo?»

«Non sei tu a cambiarlo», spiegò Dorothy, eccitata, porgendogli un bicchiere. «La società ha già fatto tutto per te. Dovresti solo riconoscere che l’incompatibilità è un errore che gli umani fanno, o che il matrimonio non è sempre una promessa mantenibile. Ammetterebbe che un errore non è un peccato, e anche se era, può ancora essere perdonato. I divorzi non hanno bisogno di essere scomunicati per i loro errori». Sorseggiava il suo vino come un cammello assetato.

Carl bevve un sorso. «Sei stato scomunicato, vero?»

Dorothy era abbastanza brillante. «Non sono nemmeno cattolico».

Carl annuì. «Questo è un peccato, immagino che Donald non sia la ragione della tua esuberanza».

«No, ho combattuto con Donald, ho avuto un tempo pessimo e sono scappato con lui», sbadigliò.

«L’hai fatto fuori, quindi sei felice?» Carl annuì pensieroso, prendendo un altro sorso del suo vino.

Dorothy si appoggiò allo schienale del divano. «Uh-uh. Sono andato in un bar e ho conosciuto un ragazzo davvero eccezionale».

Carl annuì di nuovo pensieroso. «Capisco, quindi fammi vedere se comprendo le cose correttamente: hai incontrato Donald, hai combattuto con Donald, e ora hai incontrato un altro uomo, rendendo il tuo intero matrimonio a Donald come un legame senza significato del passato, di cui vuoi dimenticare Mi chiedi formalmente di riconoscere che il divorzio non è un peccato e dovrebbe essere tollerato dalla Chiesa, e dove pensi che questa tolleranza ci condurrà? A Sodoma e Gomorra, ecco dove: presto i buoni cattolici si sposeranno e divorzieranno l’un l’altro con leggerezza, o non si preoccupano nemmeno di prendere i voti, avranno solo un affare insignificante dopo un affare insignificante, e l’adulterio dovrà essere colpito dai Comandamenti. Nessuno sarà mai sposato con nessuno. Stai rubando basi!» Carl guardò in basso da dove si trovava ora sopra la sagoma della sorella addormentata. «Dovrò pensarci».

Carl scese i gradini nel vicolo e iniziò a camminare lungo la strada. Ha preso le viste, i suoni e l’odore della città. Brooklyn, dove gli uomini erano uomini praticamente la maggior parte del tempo, e anche alcune donne erano uomini. Ladri di imbroglioni, prostitute e spacciatori di droga prendevano tutti la plastica, purché potessero ricevere un codice di autorizzazione. L’aria si profilava intorno a lui, e lui poteva sentire la cospirazione dei piccioni che progettavano un’altra incursione a Manhattan. Poteva gustare gli odori dei gas di scarico e il progresso industriale e la morte e la rinascita di specie marine sconosciute nel porto di New York. Poteva vedere l’architettura di mattoni di terracotta incombere su di lui come spettri di un’epoca passata. Poteva vedere gli alberi appassiti piantati lungo i marciapiedi, vernice bianca che strisciava a metà dei loro tronchi per allontanare gli insetti che potrebbero in qualche modo sopravvivere nella giungla di cemento. Graffiti profani decoravano gli edifici, gli alberi, i marciapiedi, i bidoni della spazzatura e le auto parcheggiate lungo i cordoli. Tra i cumuli di spazzatura gli spazzini urbani scavavano per quello che riuscivano a trovare; gli scarafaggi, i topi e i gatti. Sugli angoli si radunavano piccoli gruppi di persone che svolgevano le loro attività notturne.

Questa non era la Città del Vaticano. Questo non potrebbe mai essere Città del Vaticano. Questo era Brooklyn, New York. Perché è sembrato così tanto come a casa?

Una limousine nera si fermò accanto a lui. Riconobbe l’uomo sul sedile posteriore, parlando fuori dalla finestra. «Mi scusi, Eccellenza. Hai bisogno di un ascensore?»

«Ti benedica, figlio mio», disse Carl, entrando nel sedile posteriore.

«Portaci da qualche parte dove possiamo parlare», ha detto Garcia all’autista.

Capitolo 12

Bob si chinò sul barbecue e accatastò le mattonelle di carbone in una piramide pulita. Poi ha afferrato il liquido per accendini e ha rabboccato a fondo i bricchetti. Controllò le sue tasche per le partite e, non trovando nessuno, vagò in cucina.

«Abbiamo qualche partita?» chiese.

Betty alzò lo sguardo dalle braciole di maiale che stava cercando di fare, «Secondo cassetto accanto al lavandino, non fumerai più, vero?»

«Certo che non fumo più. Credi che sia stupido? Mi ci sono voluti 20 anni per prendere a calci quella cattiva abitudine, non ho intenzione di fare nulla per mettere in pericolo la mia vita ora».

«Vorrei che le costolette di maiale avessero delle aperture come un tacchino».

Guardò verso quello che stava facendo. «Se loro fossero un tacchino, potresti semplicemente riempirli il culo».

«Sì, Bob». Betty tornò a concentrarsi sulle costolette di maiale.

Bob tornò nel soggiorno e accese i bricchetti, che bruciavano con dell’esplosivo. Il fumo nero rotolò verso l’alto, macchiando il soffitto bianco. L’allarme antifumo emise un gemito straziante.

«Bob!» Urlò Betty, correndo dalla cucina. «Cosa fai?»

«Avvio del barbecue!» Bob ha urlato di nuovo. «Forse dovrei aprire le porte, eh?»

«Perché non l’hai portato fuori?»

«Sei pazzo? Se lo porto all’aperto, qualcuno lo avrebbe rubato».

«Qualunque cosa tu dica», disse Betty, tornando in cucina.

In quel momento squillò il telefono. Bob sollevò il ricevitore. «Ciao?» egli gridò.

«Che cosa?» egli gridò.

«Chi?» egli gridò.

«Non riesco a sentirti! L’allarme antincendio sta per spegnersi, richiamare tra qualche minuto, eh?» Suggerì Bob, riattaccando il ricevitore.

Con l’agilità di un fioraio geriatrico, portò una sedia in un posto sotto l’allarme offensivo e si issò con cura. Afferrò il rilevatore di fumo, che saltò giù dai suoi supporti, continuando a urlare, e atterrò sul pavimento. Bob pensò per un momento, poi saltò giù dalla sedia, atterrando direttamente sul rilevatore di fumo, frantumandolo in centinaia di frammenti di plastica, mentre contemporaneamente tirava un’anca fuori dal giunto. I componenti ancora collegati tra loro continuarono a ronzare. Bob sollevò un palmo in vaso e lo lasciò cadere sulla massa rumorosa. Alla fine, ci fu un certo grado di silenzio nella casa dei Rosetti.

Betty tornò fuori dalla cucina. «Chi era quello, caro?» lei chiese.

«Era l’allarme antincendio, chi ne pensi? Forse un soprano dell’opera metropolitana?»

«Intendevo al telefono, caro. Pensavo di aver sentito il telefono”.