Jack Benton - L'Uomo In Riva Al Mare

“Sembra un annegamento. Si è allontanata troppo, è stata risucchiata e poi scaraventata sulla spiaggia.”

“Così sembrerebbe. Ma Becca Lees non sapeva nuotare. Non le piaceva nemmeno la spiaggia. Non aveva un costume con sé. Al nostro arrivo, abbiamo trovato impronte sparse sulla spiaggia, dove stava raccogliendo i legnetti. Poi, oltre il segno lasciato delle onde, una linea retta fino a riva, che si concludeva con due impronte rivolte verso il mare. Questo cosa suggerisce?”

Slim fece un respiro profondo. “Che, o la ragazza a cui non piace l’acqua ha sentito improvvisamente la necessità di fare un bagno… o, ha visto qualcosa che ha attirato la sua attenzione.”

Arthur annuì. “Qualcosa nell’acqua.”

Slim ripensò alla figura che credeva di aver visto sulla spiaggia. Becca Lees aveva forse visto qualcosa di simile? Qualcosa che l’avesse spinta a smettere di raccogliere i bastoni per correre fino a riva?

Qualcosa che l’avesse condotta alla morte?

“C’è di più,” disse Arthur. “Il medico legale lo notò, ma non fu abbastanza per determinare un possibile omicidio. I muscoli delle spalle e del collo erano tesi in modo innaturale, cose se si fossero irrigiditi subito dopo la morte.”

“Come può essere successo?”

“Parlai con il medico legale, e mi rivolsi al sovrintendente per cercare di iniziare un’investigazione, ma non vi erano alter prove. Avrebbe potuto dimostrare che Becca stava cercando di resistere ad una forte pressione in punto di morte.”

Slim annuì. Si stropicciò gli occhi, come per cercare di rimuovere un’immagine indesiderata dalla mente. “Qualcuno la stava tenendo sott’acqua.”

Si scambiarono i numeri, e Arthur lasciò Slim vicino al suo appartamento, promettendo che avrebbe ricavato tutto ciò che poteva dai documenti del caso. Non c’era molto altro da dire, disse, ma, con una moglie e una cena che lo stavano aspettando a casa, avrebbe dovuto rimandare ad un’altra volta.

Slim, con il cervello esausto dopo una lunga giornata, arrivò ad un’unica, concreta conclusione: doveva dire ad Emma di Ted.

Si incontrò con Emma in un parco forestale, ad un paio di miglia dalla città. Aveva scelto lei il posto: lì avevano più possibilità di non essere visti e che la notizia non arrivasse alle orecchie di Ted. Mentre l’aspettava, la sensazione che potessero essere una coppia di amanti segreti affliggeva Slim, e la solitudine che lo accompagnava ovunque andasse apprezzò l’analogia più di quanto sembrasse appropriato. Mentre Emma si avvicinava, camminando velocemente e con il capo chino, Slim affondò le mani nelle tasche del giaccone, nel timore che potessero in qualche modo tradirlo.

Emma aveva un’espressione lapidaria. “Sono passati due mesi,” disse. “Ha delle risposte da darmi?”

Niente convenevoli. Lo spirito analitico di Slim avrebbe voluto precisare che erano passate sette settimane e quattro giorni.

“Signora Douglas, si sieda per favore. Sì, ho delle informazioni, ma allo stesso tempo me ne servono altre.”

“Oh, certo, Signor Hardy, vuole continuare ad essere pagato mentre tenta di capirci qualcosa, non è vero?”

Slim era tentato di menzionare che non aveva ricevuto ancora un singolo centesimo. Tuttavia, disse, “Sono giunto alla conclusione che suo marito non ha un’amante—” Il sollievo sul volto di Emma fu mitigato dalle ultime parole di Slim: “—per ora.”

“Di cosa parla?”

“Credo, arrivato a questo punto, che suo marito stia cercando di entrare in contatto con una ex-fidanzata o amante. A quale scopo, non saprei, ma me ne viene in mente uno molto ovvio. Tuttavia, ho bisogno di rivedere con lei un’altra volta il passato di suo marito, per stabilire con precisione che tipo di relazione Ted ha o vuole avere con la persona che sta cercando di contattare.”

Slim si rimproverò mentalmente per avere presentato delle speculazioni come fatti, ma aveva bisogno che la moglie parlasse.

“Quel bastardo. Lo sapevo che non saremmo dovuti tornare qui. Si scopano tutti fra di loro in queste cittadine incestuose.”

Slim avrebbe voluto puntualizzare che, se Carnwell fosse stata il fulcro di un’orgia di massa, purtroppo lui non ne era al corrente, ma si limitò a forzare uno sguardo solidale nei suoi confronti.

“Tre anni fa, mi disse, giusto? Che tornaste qua?”

“Due,” disse Emma, correggendo l’errore intenzionale di Slim. Fece un respiro profondo, e fornì una serie di informazioni che Slim sperava potessero aiutarlo. È sempre meglio lasciar parlare i clienti senza fare domande. La lingua lunga, spesso un’arma a doppio taglio, diviene così un’alleata.

“Gli avevano offerto un lavoro, disse. Io ero felice a Leeds. Avevo il mio lavoro part-time, i miei amici, i miei club. Non so perché volesse tornare qui. Insomma, i suoi genitori sono morti da molto tempo e sua sorella vive a Londra — non che la chiami spesso — ma non ha più alcun legame con questo posto. Insomma, siamo sposati da ventisette anni e saremo passati di qui solo un paio di volte, mentre andavamo da qualche altra parte. Okay, una volta ci fermammo per mangiare delle patatine, e non erano neanche così buone; decisamente troppo secche—’

“E suo marito, è un bancario?”

“Gliel’ho già detto. Consulente finanziario. Passa le giornate ficcando il naso nei soldi degli altri. Insomma, una vita piatta, no? Ma non sempre si possono fare soldi con ciò che ci piace veramente, non trova, Signor Hardy?”

“È vero.”

“Insomma, se così fosse, sarei pagata per bere del Porto a pranzo.”

Slim sorrise. Forse aveva trovato uno spirito affine, dopotutto. Emma Douglas aveva al massimo dieci anni in più di lui, ma si prendeva grande cura di sé stessa, come sono solite fare quelle donne che vanno in palestra il giorno di Natale e che hanno fin troppo tempo libero. Ai fini di risolvere il caso, si rese conto che, dopo un paio di drink, avrebbe fatto tutto il necessario per continuare a farla parlare.

E al diavolo la morale.

“E suo marito in passato… ha sempre lavorato come consulente?”

Emma sbuffò. “Oh, santo cielo, no. Si è cimentato in diversi lavori, credo, dopo la laurea. Ma certe sciocchezze, come la poesia, non sono molto redditizie, mi sbaglio?”

Slim sollevò il sopracciglio. “Suo marito scriveva poesie?”

Emma agitò la mano in modo altezzoso. “Oh, gli piacevano quelle cose. Studiava i classici della letteratura. Conosce, Shakespeare?”

Slim non si lasciò offendere. “Conosco alcune opere,” disse, con un ghigno sul volto.

“Sì, Ted amava quelle cose. Era una specie di hippie alla fine degli anni Settanta. Si cimentò nella poesia, recitazione, quel genere di cose. Si laureò nell’ottantadue, e ha lavorato per un po’ come supplente di inglese. Non basta a pagare le bollette però, no? Queste cose vanno bene quando si è giovani, ma non è un progetto che si può portare avanti a lungo termine. Un amico gli trovò un lavoro in banca poco dopo il nostro matrimonio, e penso che da lì in poi si sia abituato ad un diverso tenore di vita, come succede.”

Slim annuì lentamente. Stava ricostruendo un’immagine sia di Emma che di Ted. Un inguaribile romantico, scaraventato in una vita basata sul denaro, con una moglie-trofeo materialista sempre tra i piedi, rimuginando sul suo passato fatto di poesie, libertà e forse spiagge e vecchi amori.

“Ted parla mai del suo passato? Insomma, di prima che vi sposaste?”

Emma alzò le spalle. “Lo faceva, a volte. Insomma, non ho mai voluto sapere delle relazioni precedenti o cose così, ma a volte mi ha parlato della sua infanzia. Sempre meno, col passare degli anni. Insomma, tutti i matrimoni cambiano, no? Si smette di parlare come si faceva prima. Non trova che sia così?”