Diese Worte waren für den Wilderer nicht sehr verständlich; also dachte er einen Moment nach:
"Ich verstehe Ihre feine Argumentation nicht, Sir", sagte er, "aber ich denke mir, dass es eine stolze Vorsehung war, die Sie gebracht hat".
Er hielt inne und hustete mehrmals, als ob das, was er sagen wollte, nicht durch seine Kehle gehen konnte.
Kapitel 5: Wo der Doktor endlich findet, wonach er gesucht hat
Der Doktor wartete einen Moment und hoffte, dass der Wilderer sein Schweigen beenden würde.
Aber als er weiter schwieg, sagte er: "Die Vorsehung, die mich hierher gebracht hat", sagte er, "hier ist sie".
Und er zeigte auf Scipio.
"Es ist wahr, dass dieses gute Tier immer die Seele, der Beschützer, der gute Genius und ich will sogar sagen, manchmal der Versorger unserer Hütte gewesen ist. Und dann..."
Er hielt wieder an.
"Und dann?", beharrte der Arzt.
"Und dann", sagte der Wilderer, "es ist dumm zu sagen, ich weiß es, aber er liebt sie so sehr!"
"Wer, sie?", fragte der Doktor, unfähig zu glauben, dass von dem kleinen Narren und Scipio die Rede sein konnte.
"Mein Gott, ja, sie", sagte der Wilderer, dessen Gesichtszüge weicher wurden, "das arme Geschöpf, das hier ist!"
Und achselzuckend zeigte er auf den Vorhang, hinter dem die unfertige menschliche Gestalt winkte.
"Aber was ist das für eine Kreatur?", fragte der Arzt.
"Eine arme Unschuldige".
Wir wissen, dass mit den Bauern die Armen im Geiste, die Törichten und die Verrückten gemeint sind.
"Sie haben ein armes Kind in einem solchen Zustand zu Hause, und Sie haben nicht die Ärzte konsultiert?"
"Bevor sie hier war, hatte sie Ärzte, und sie brachten sie nach Paris, aber sie sagten alle, dass da nichts zu machen sei".
"Damit hätten Sie sich nicht begnügen dürfen; und als das Kind Ihnen zurückgegeben oder geschenkt wurde - ich versuche nicht, Ihre Geheimnisse herauszufinden -, hätten Sie Erkundigungen in eigener Sache einziehen müssen; es gibt anderswo als in Paris Ärzte, die geschickt und wissenschaftsverliebt sind und die heilen, um zu heilen".
"Wo soll denn ein armer Teufel wie ich diese Leute finden? Ich weiß nicht einmal, wo die Medizin lebt. Wie ihr mich seht, habe ich nie in Städten leben können; eure aneinandergereihten und aneinandergepressten Häuser ersticken mich. Man kann in ihnen nicht atmen. Ich brauche die freie Luft, die Bewegung, die Decke des Waldes, das Haus Gottes, endlich. Wilderer, ja, das ist ein Leben, das zu mir passt; an meinem Gewehr leben, den Geruch von Schießpulver einatmen, den Wind spüren, den Tau, den Schnee im Haar; der Kampf, die Freiheit, damit ist man glücklich wie ein König".
"Nun, da Sie mich gefunden haben, ohne mich zu suchen, und da Sie mich durch drei oder vier Worte, die Ihnen entgangen sind, zu der Überzeugung gebracht haben, dass die Vorsehung unserer Begegnung nicht fremd ist, werden Sie mich das arme Kind sehen lassen?"
"Oh, mein Gott, ja", sagte der Wilderer.
"Es ist ein Mädchen, sagten Sie?"
"Habe ich gesagt, dass es ein Mädchen ist, Sir? Dann habe ich mich geirrt; es ist, bei allem Respekt, nur ein schmutziges Tier, das wir alle Mühe der Welt haben, sauber zu halten; aber übrigens, es steht Ihnen frei zu schauen. Hier ist es".
Und indem er den Vorhang aus Serge anhob, zeigte er auf ein träges, in sich zusammengerolltes Geschöpf, das sich auf einer schlechten Strohmatratze wälzte.
Jacques Mérey starrte traurig auf dieses menschliche Ding.
Dann bebten die Eingeweide des Arztes.
Es war eine jener elitären Naturen, die vor allem Unglück und allen Erniedrigungen vor Mitleid zittern; je mehr ein Wesen erniedrigt war, desto mehr fühlte er sich durch den Magnetismus des Herzens zu ihm hingezogen.
Die arme Närrin bemerkte die Anwesenheit eines Fremden nicht; ihre Hand, lässig und schlaff, die keine Gelenke zu haben schien, streichelte den Hund. Es schien, als stünden diese beiden minderwertigen Wesen in Kommunikation, wenn nicht durch Gedanken, so doch zumindest durch Instinkt, und als zögen sie sich kraft des großen Gesetzes der Affinität zueinander. Nur der Hund lag in seiner Natur, das kleine Mädchen nicht.
Der Arzt dachte lange nach; er fühlte sich mit der ganzen Kraft seiner Nächstenliebe zu diesem Nichts hingezogen.
Das Kind jammerte.
"Sie leidet", murmelte er. Ist die Abwesenheit von Gedanken ein Schmerz? Ja, denn alles strebt nach Leben, d.h. nach Intelligenz".
Da schüttelte der Wilderer, auf die törichte Frau deutend, deren Aufmerksamkeit nichts erregen konnte, schmerzlich den Kopf.
"Sie sehen, Doktor", sagte er. "Von einem Mädchen, das sich nicht selbst beschäftigen kann, ist wenig zu erwarten; meine Mutter und ich haben es nie geschafft, sie dazu zu bringen, einen Spinnrocken zu halten, obwohl sie schon sieben Jahre alt ist".
Aber der Doktor, der mit sich selbst spricht:
"Sie kümmert sich um den Hund", sagte er.
Und auf dieser Bewegung der Sympathie, die das Kind dem Tier entgegenbrachte, baute Jacques Mérey sogleich ein ganzes System der moralischen Behandlung auf.
"Das ist wahr", wiederholte der Wilderer; "sie kümmert sich um den Hund, aber das ist alles".
"Das reicht", sagte Jacques Mérey verträumt, "wir haben den Hebel des Archimedes gefunden".
"Ich kenne den Hebel des Archimedes nicht", murmelte der Wilderer, "und ich hantiere lieber mit meinem Gewehr als mit dem Hebel von irgendjemandem. Aber wenn Sie es könnten", fuhr er fort, erhob seine Stimme und klopfte sich auf den Oberschenkel, "wenn Sie dem Mädchen eine Idee geben könnten, wären meine Mutter und ich Ihnen dankbar, denn wir lieben sie, obwohl sie nichts für uns ist. Wissen Sie, es ist eine Gewohnheit, und wir haben uns so an sie gewöhnt, dass wir sie liebgewonnen haben, egal wie abstoßend sie ist. - Ist das nicht so, Kleines?"
"Sie hört mich nicht einmal, sie erkennt nicht einmal meine Stimme".
"Nein", sagte der Arzt und schüttelte den Kopf auf und ab, "nein, aber sie hat den Hund gehört und erkannt; das ist alles, was ich brauche".
Jacques Mérey versprach, zurückzukehren, und rief den Hund, wobei er erklärte, er könne das Haus nicht finden, wenn er diesen treuen Führer nicht hätte.
Aber der Hund folgte ihm nur bis zur Tür, und als Jacques Mérey die Schwelle überschritten hatte, schüttelte der Hund verneinend den Kopf und kehrte zu dem Kind zurück, mehr seiner alten Freundschaft als seiner neuen Dankbarkeit treu.
Der Arzt hielt nachdenklich inne.
In der Hartnäckigkeit des Hundes, in der Nähe der kleinen Närrin zu bleiben, steckte mehr als eine Information für ihn.
Und in der Tat dachte er, dass er sich, wenn er es mit der Behandlung dieses Kindes ernst meinte, jeden Tag, jede Stunde, jede Minute um sie kümmern müsste; er müsste sich neue Erfindungen und Vorstellungen einfallen lassen. Außerdem empfand er bereits Mitleid mit diesem kleinen isolierten Wesen, das nichts in der Natur entsprach und das die Nichtigkeit von Intelligenz und Materie inmitten von belebten Wesen repräsentierte, die sich bewegten und dachten, zwei Dinge, zu denen er nicht fähig war.
Die alten Kabbalisten, die Gott ein Motiv geben wollen, um ihn aus seiner Ruhe zu treiben, sagen, dass Gott die Welt aus Liebe erschaffen hat.
Jacques Mérey hatte trotz all seiner Versuche noch nichts erschaffen; aber, wie gesagt, er strebte danach, ein Wesen wie sich selbst zu schaffen. Der Anblick dieses törichten Mädchens, in dem es nur die Materie der menschlichen Existenz gab, erneuerte die Glut seines Traums. Wie Pygmalion verliebte er sich in eine Statue, nicht aus Marmor, sondern aus Fleisch, und wie die antiken Bildhauer hegte er die Hoffnung, sie zu beleben.
Die Umstände, in denen sich der Arzt befunden hatte, hatten ihn in die Lage versetzt, nicht nur die Manieren der Menschen, sondern auch die Instinkte und Neigungen der Tiere zu studieren.
Читать дальше