Павел Сочнев - Шаг за шагом

Я получился немного не первым, но далеко не последним (третьим). Сначала выкинули «кого не жалко» – недавно отслужившего молодого десантника. Не жалко, это потому, что он опытный и шансов выжить у него значительно больше чем у большинства, даже если что-то пойдёт не так. Все пошло так.

Инструктор, проследив через дверь траекторию его полёта, остался доволен своими расчётами и скомандовал пилоту заходить на второй круг. Зашли, первым пошёл Владимир, тот который спецназ и в очках. Вторым должен был пойти я, тоже в очках. Владимир встал у двери, я встал со скамейки. Владимир шагнул в пустоту, я подошёл, на слегка ватных и совсем немного трясущихся ногах, к двери.

Какой он всё-таки, хлипкий, этот самолёт. Правая рука сжимала кольцо, левая вцепилась в проём двери. Внизу, где-то очень далеко земля. Скоро я с ней увижусь, точнее – встречусь. Мысль, которую вероятно я подумал вслух, слегка высунув из двери голову: «Блин (вместо этого слова мной, наверно, было использовано другое слово или словосочетание, более точно отражающее мои искренние эмоции перед покиданием самолёта), страшно то как!!». А на правое плечо в это же мгновение легла тяжёлая рука инструктора – «Пошёл!». И я пошёл.

Всё делал как учили – прыгнул подальше, попытался сжаться. Это «официальная версия», на самом деле я просто вывалился. Всех моих навыков, наработанных за время обучения, хватило на то, чтобы не вывалиться вниз головой. В дополнение (точнее в усугубление) мои инстинкты оказались быстрее и сильнее того, чему меня весь день учили, и я должен был это исполнить – не дожидаясь, пока я проору или подумаю про «… Пятьсот три, кольцо!», обе руки растопырились в разные стороны сразу после того, как обе ноги потеряли опору и правая (рука) выдернула кольцо парашюта. Сама выдернула, без ожидания моей команды. Алгоритм в голове, потерявшей связь с конечностями и поэтому не получившей информации о случившемся событии, чётко отрабатывал: «Пятьсот один, пятьсот два, пятьсот три, кольцо…». Ага, кольцо уже в руке. Судя по раскрывшемуся куполу, уже давно. Вероятно, что-то пошло не так, не по инструкции.

Авантюра почти удалась. Парашют открылся и не зацепился за хвостовое оперение. А ведь мог! Но, то ли раскрывающийся купол прошёл ниже, то ли хвостовое оперение выше, в общем – они разминулись, и я не зацепился. Случайный успех – счастливый случай! Плюс, парашют раскрылся и раскрылся правильно! Я никогда до этого и после этого так близко не видел раскрытые купола парашютов, но почему-то решил, что то, как он выглядит, меня устраивает. Статистика открываний/не открываний десантных парашютов говорит о том, что не открываются они редко. Но я то знаю, что вероятность того, что именно мой парашют не откроется равна 50 %. Почему так много процентов? Потому что он или откроется, или не откроется. Он открылся.

Почему почти удалась? Потому что меня ещё ожидала встреча с Землёй. Неуверенно поёрзав в системе, которая на земле была крепкой и надёжной, а в воздухе её надёжность уменьшилась в разы, я решил, что мне достаточно удобно и начал, как учили, не смотреть вниз. Пока ёрзал в системе, немного и ненадолго, но очень ярко представил, как выскальзываю из неё и стремительно лечу вниз, а над головой – купол моего парашюта, от которого я всё дальше и дальше удаляюсь…

При приближении к земле нужно смотреть не вниз, а в даль и по тому как приближается (становится ближе) линия горизонта и изменяется всё что находится от неё и ближе рассчитывать время вероятного контакта с землёй. А ещё нужно плотно сжать полусогнутые ноги. Если во время контакта они не будут сжаты и полусогнуты, то их можно сломать. Или одну из, или обе сразу. Перспектива реальная и очень невесёлая.

Ещё инструктор учил, как определить, что парашют выполняет свою функцию – нужно плюнуть. Если плевок улетит вниз, то всё нормально – значит летишь медленнее плевка. Если улетит вверх – это повод для беспокойства и нужно открывать/распечатывать запасной парашют, потому что не плевок улетел вверх, а ты вниз. Он (плевок) просто не успевает за тобой. Мой плевок никуда не улетел, потому что попал как раз на запасной парашют. Плюнуть второй раз я не решился.

Вот так вот висел вместе с плевком, смотрел вдаль, сжимал полусогнутые ноги и рассчитывал момент контакта с землёй. В конце концов надоело, глянул вниз, всего на долю секунды, и столкнулся с поверхностью. Не смертельно, но травмоопасно. Сильно так столкнулся, как в детстве при прыжках с сундука и сильнее, чем при прыжках с «тумбочки». Упал, встал – жив/цел, прихрамывая забегал вокруг парашюта, погасил купол, понял, что гасить его было не нужно. Немного успокоился. Собрал в сумку парашют, стропы. Посмотрел вверх. Из самолёта вываливались последние парашютисты. Те, которые не последние, висели на белоснежных куполах (словосочетание какое замечательное – «белоснежные купола») на разной высоте. Над последними они только-только открывались. Встретился с соседями – с тем, кто до меня и с теми, кто после.