Я стоял по грудь в воде; холод жёг тело хуже огня. Через несколько шагов ледяные волны доставали уже до ушей, шепча и рассказывая мне что-то. Медведица повернула голову в мою сторону и, принюхавшись, сделала ещё один неуверенный косолапый шаг, затем принюхалась снова.
Я уже не мог петь, лишь ждал, задержав дыхание.
И тут медведица неожиданно собралась с духом и с оглушительным всплеском прыгнула в воду. Я вновь увидел слабое подобие той силы, которая заставляла её рваться на волю в былые времена. Рассекая волны, медведица приблизилась ко мне, чтобы я мог ухватиться за шлею, и поплыла, унося меня за собой.
И в этот миг мы снова стали свободными.
Повесть основана на реальной истории «светлого медведя», подаренного английскому королю Генриху III норвежским королём Хоконом IV в 1251 или 1252 году [14] В некоторых источниках называется 1251 год, например: Geoffrey Parnell, The Royal Menagerie at the Tower of London (London: Royal Armouries Museum, 1999), 5. В других — 1252 год, в частности, здесь: Daniel Hahn, The Tower Menagerie (New York: Penguin, 2003), 21. ( Примечания автора. )
. Медведицу содержали в менажерии Лондонского Тауэра и выпускали плавать в Темзе. Она прожила достаточно долгую жизнь.
Впервые я прочитала об этом в потрясающей книге Даниэля Хана «Зверинец Тауэра», и история белой медведицы захватила моё воображение. У нас есть отрывочные сведения об этом животном, но через столько столетий большая часть данных оказалась утеряна. Как её доставили из Норвегии в Лондон? Кто ухаживал за ней? Кому пришла в голову идея — и хватило смелости — выпускать её из клетки, чтобы она могла плавать в Темзе? Кто одобрил такую опасную затею и почему?
Я старалась, насколько это возможно, придерживаться достоверных сведений, но большая часть истории придумана. В этом примечании я попытаюсь провести черту между фактами о жизни белой медведицы, дошедшими до наших дней и… собственной фантазией.
Я предпочитаю говорить о медведице в женском роде, однако на самом деле мы не знаем, какого пола был её прототип. По большому счёту мы даже не можем утверждать, что это был именно полярный медведь, а не светлый сородич бурого медведя, поскольку в Средние века ещё не существовало классификации животных в её современном виде. К тому же сохранившиеся записи довольно отрывочны. Как утверждает Хан, до наших дней дошёл единственный документ, в котором упоминается цвет медведя: письмо Генриха III на французском языке, адресованное «смотрителю нашего светлого (или, в зависимости от перевода, белого — авт.) медведя», недавно направленного к нам из Норвегии и пребывающего в Лондонском Тауэре. Однако, учитывая, что зверя прислали из Норвегии, где исторически обитали полярные медведи, можно с большой вероятностью предполагать, что королю подарили именно белую медведицу.
Мы ничего не знаем о перевозке медведицы из Норвегии в Лондон. Могу предположить, что её перевозили на ладье , традиционном торговом судне скандинавов, что характерно для того исторического периода. На ладьях была одна палуба, где люди работали, готовили, ели и спали. Скорее всего, клетка с медведицей находилась прямо на палубе, поскольку ладья относилась к судам с малой осадкой и не обладала стопроцентной водостойкостью; по той же причине груз в трюме перевозился только в плотно закрытых бочках. При необходимости моряки вычерпывали воду вручную и при помощи вёдер.
На многих ладьях имелся ют и/или бак, приподнятый над палубой на деревянных столбах и прикреплённый только к палубе. Позднее юты и баки стали всё чаще соединять с бортами судна. Для «Королевы Маргрете» я выбрала второй вариант, разделив пространство под ютом на два помещения — каюту капитана и кладовку. Румпель «Королевы Маргрете», соединявшийся с кормовым штурвалом, располагался в пространстве между этими помещениями. У нас нет достоверных данных о том, где моряки хранили свои мешки и сундуки; я предположила, что личные вещи экипажа хранились в кладовой под ютом.
В XIII веке мореплавание было опасным занятием, требовавшим от капитанов большого опыта и сноровки. Компасы, как и подробные морские карты, практически не использовались. Капитаны старались не терять сушу из виду, если это было возможно, и прокладывали курс, ориентируясь преимущественно на своё собственное знание местности — береговых знаков, течений и особенностей морского дна.
Медведица прибыла в Лондон в сопровождении смотрителя из Норвегии. Мы ничего о нём не знаем; я решила выбрать на эту роль двенадцатилетнего мальчика, поскольку в те времена люди начинали работать ещё детьми. Доподлинно известно лишь то, что смотрителем зверинца в Тауэре был некий Уильям де Боттон — вероятно, один из младших королевских служащих, выполнявший большую часть грязной работы, сопряжённой с содержанием зверей. Скорее всего, он не обладал специальными знаниями, необходимыми для работы с животными, и научился всему на практике.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу