Каждый раз, как проезжаешь на машине по высокой траве, стоит остановиться и посмотреть на радиатор. По нему ползает и бегает множество живности с травинок: богомолы, палочники, кузнечики, ящерки. Ночью приходится ездить очень медленно, потому что на дороге все время кто-то попадается: змеи, песчанки, ночные кулики-авдотки, козодои, мыши… Один раз я даже земляного волка видел. Это такой смешной зверь, вроде полосатой гиены, но маленький, очень симпатичный и питается насекомыми. Чуть ли не на каждом дереве гнезда крупных птиц: орлов, молотоглавов, ошейниковых воронов, аистов, грифов, птиц-носорогов, птиц-секретарей. Мелких птиц столько, что даже после полутора месяцев в Африке то и дело приходится лезть за определителем. Особенно забавно было встретить синичек. В разных частях света они по-разному выглядят (местные, например, черные), но их всегда мгновенно узнаешь — уж больно движения характерные.
Самые многочисленные птицы — ткачики. Они гнездятся колониями в висячих гнездах, вроде авосек из травы, которых на одном дереве может быть больше тысячи. Вокруг этих колоний существует целая экосистема: змеи-яйцееды, ястреба с длинными ногами, чтобы в гнезда залезать, ткачики-кукушки.
Под конец первого дня нашел парочку гепардов, которые только что завалили гну. Поставил рядом машину и лег спать. Сам бы не поверил, но они вдвоем умяли целую антилопу к полуночи. Животики стали совершенно шарообразные. Один потом залез на теплый капот — мне его даже удалось за хвост подергать. Оставшиеся огрызки растащили шакалы. Часа за два до рассвета гепард слез с капота, и я поехал дальше.
Масаи-Мара, конечно, рай для биолога. Въезд туда очень дорогой, народу приезжает много тысяч, так что денег он приносит немало, однако приличной дороги туда по-прежнему нет. Въезжать и выезжать мне приходилось по саванне, так что на выезде я чуть не заблудился среди бесчисленных автомобильных следов. Хорошо, попутные масаи попались.
Вид у масаев был совершенно первобытно-общинный, но один из них оказался сельским доктором и говорил на отличном английском. Всю дорогу до шоссе беседовали об эпидемиологии СПИДа. Было время, когда благодаря пропаганде презервативов уровень заболеваемости в Кении и Уганде удалось снизить в несколько раз. Но в последние годы число инфицированных снова начало расти. Дело в том, что правительство Буша оказывает помощь исключительно христианским организациям, а они вместо презервативов пропагандируют воздержание и супружескую верность. К чему это приводит — понятно. Поставкой в Африку бесплатных презервативов теперь занимается только Европейский союз, и резинок катастрофически не хватает. Удивительно, сколько зла может причинить людям по всему миру банда религиозных идиотов, захватившая власть в одной-единственной стране.
Четыре часа пути — и вокруг совершенно другая страна. Национальный парк Абердаре расположен на высоком ступенчатом плато. Самая западная ступенька покрыта высокогорными лугами и болотами, кое-где пейзажи похожи на Алтай. Красиво там необыкновенно, если нет тумана. Луга все в цветах, на болотах мышкуют черные сервалы, по обочинам дороги разгуливают сотни куропаток-турачей. Но такое редко бывает. Туман там почти всегда, по крайней мере зимой. В густой пелене неожиданно натыкаешься на стада буйволов и слонов. Дорога узкая, иногда приходится долго ехать за стадом, пока они не найдут место, где можно свернуть на обочину и тебя пропустить. Иногда слышишь громкий шум. Если пойти в ту сторону, выходишь к одному из больших водопадов, которых в парке несколько. Но шум, который издали слышно, — это не вода, а сотни краснокрылых скворцов, которые гнездятся в скалах за водопадом.
Потом начинаешь спускаться по серпантину, с одной ступеньки плато на другую, и попадаешь в густой лес из бамбука и гигантского вереска. Если машина не своя и тормоза можно не жалеть, лучше катиться под горку с выключенным мотором. В придорожных откосах выходы минеральных солей, поэтому, выезжая тихонько из-за поворота, часто видишь роющихся в земле зверей: слонов, дукеров, буйволов, редких антилоп-бонго. На самой нижней ступеньке мне встретилась стая гиеновых собак. Когда-то их было полно по всей Африке, но им нужна огромная охотничья территория, к тому же они цепляют все болезни от бродячих собак, так что сейчас их очень мало где можно увидеть.
Восточнее Абердаре находится гора Кения (5200 м), вторая по высоте в Африке после Килиманджаро. Лезть на нее несколько дней, так что я решил ее оставить на потом, обогнул вдоль подножия и поехал на север. Почему-то большая часть севера страны совершенно не затронута дорожным строительством, электричеством и прочими излишествами. Расстояния большие, машин мало, пыль да жара. Асфальт и цивилизация кончаются в городке Исиоло. Сам город похож на лагерь палестинских беженцев. У выездного шлагбаума стоит полиция, записывает всех проезжих и подсаживает в машины местных жителей, которым надо ехать в ту сторону. Мне подсадили четверых обвешанных оружием мужиков, на суахили практически не говоривших, а по-английски и подавно. За шлагбаумом дорога настолько плохая, что народ предпочитает просто чесать по саванне: лучше песчаная колея, чем тряская отсыпка из битого гранита. Впрочем, как гласит американская поговорка, «для взятой напрокат машины слишком плохих дорог не бывает».
Читать дальше