прижались к земле маленькие кибитки с плоскими крышами. У домиков настороженно вытянулись
деревца.
5
За последними домами, там, наверху, были поля бедняков.
Пожар начался на рассвете. Огонь потанцевал на склонах, осветив кишлак, и начал спускаться вниз, в
долину. Он хрустел спелыми колосьями, сухими стеблями. Он не мог насытиться. Он становился все
более сильным и жадным.
Люди, прижавшись к скалам, к холодным камням оград, долго не могли пошевелиться. Они ждали, что
вслед за огнем в кишлак ворвется шайка. Но ни цокота, ни выстрела... Дым лениво поднимался, полз по
склону, к самой вершине Айкара. Уже не поблескивал синеватым светом снег. Он окрасился в багровый
цвет.
- Пожар! Пожар! Люди, что же вы сидите? Спасайте поля...
Это кричал Джумабай. Он, задыхаясь, бежал вверх, спотыкался, размахивал сучковатой палкой.
- Люди, спасайте урожай!
Чалма развязалась, и ее конец болтался за спиной Джумабая.
Нет цокота копыт, нет выстрелов.
Из-за дувалов выскакивали дехкане с кетменями.
- Сюда, сюда! - указывал Джумабай. - Ройте арык.
Огонь остановился метрах в двадцати от полей Джумабая. Черными пятнами были покрыты склоны
гор. Снег на Айкаре потемнел от пепла и дыма.
- Ничего, ничего, - успокаивал земляков Джумабай. - Вы хорошо поработали. Слава аллаху, у меня
хлеб остался. Я помогу вам. Ничего, ничего.
Ошеломленные люди молчали. За спиной, в брошенных домах, надрывались дети; протяжно, по-
волчьи, выли собаки.
Что же будет?
- Как жить?
Первые нерешительные вопросы. Джумабай заглядывает людям в глаза, успокаивает:
- Разве я вам враг? Помогу, помогу.
О ребятах вспомнили днем. Переспросили всех жителей. Кто-то сказал, что видел двух мальчишек в
полночь, постояли они на улице и пошли дальше.
Из города приезжали красноармейцы. Два дня они ходили из дома в дом, потом собрались и увезли с
собой Джумабая.
Родился слух и пошел ползать по кишлаку: поля подожгли мальчишки.
- Старик не мог. А кто еще?
- Волчата выросли, - говорили о мальчиках дехкане.
- Самые настоящие.
Это мнение так и осталось жить в кишлаке. Менялись времена и люди. Вечным был только Айкар с
синеватым снегом на вершине. Долго еще ходили слухи о тревожном времени, о злых «волчатах»,
вскормленных хитрым, жадным человеком.
Потом и они забылись. Кишлак потрясали новые события.
Из рукописи Махмуд-бека Садыкова
Я приехал в родной кишлак, где не был более сорока пяти лет. Это было в начале июня. До уборки
хлебов оставалось дней десять - двенадцать. До уборки хлебов...
Помню, как завидовали нам кишлачные ребята: сироты живут в самом богатом доме. Мы были
голодными, ходили босиком. Нас не могли отличить друг от друга. Рустам и Камил - двое ободранных
мальчишек.
Кого хотел сделать из нас Джумабай? Не знаю. Но его имя долго служило мне защитой в чужих
странах. В тесном караван-сарае не раз вспоминал я Джумабая, называя его уважаемым и
благодетелем. Так требовала обстановка. Вокруг сидели все «бывшие»: муллы, баи, курбаши.
Но обо всем этом я расскажу позже. Обо всем этом - долгий рассказ. А сейчас - о свидании с родиной.
В родном кишлаке сохранилась кривая улочка, по которой вниз к речке сбегает ручеек. И, конечно,
Айкар. Он по-прежнему красив. В июне лежат на нем синеватые полосы снега, и по вечерам прохладно.
Мы сидели в доме, который расположился над самой речкой. Было слышно, как вода перебирает
камни, недовольно ворчит.
Это был пятый дом, который я посетил в этот день, а у дверей уже ожидал мальчишка лет
двенадцати. Он должен отвести меня в следующий дом. Было уже поздно. Я ломал голову, искал
убедительную причину, чтоб отказаться, перенести посещение на завтра. Причина, собственно, проста. Я
устал. Из города мы приехали рано. Сразу же после завтрака нас пригласили к обеду.
Возле озера совхоз построил удобную чайхану. В густой листве поют птицы. Как прежде, клокочут
родники. Старая мечеть прячется в тени деревьев. На куполе пробилась трава. В мечети полутемно,
гулко, пусто.
Мы долго сидели над озером в чайхане. Подходили все новые и новые люди, знакомились. Мои
сверстники вспоминали:
- Это внук того самого, ну он еще хромал... Чабаном был.
6
Внук, широкоплечий детина, стесняясь своего роста, огромных рук, пристраивался с краю, осторожно
брал пиалу, будто боялся ее раздавить.
Запомнился один парень. Он жил в городе, работал в научно-исследовательском институте, вывел
Читать дальше