Андрей Умин - Атлант поверженный

Дядя Коля со своей фирменной улыбкой достал пару шоколадных мороженых, упаковал их в резиновый шар, наполненный для мягкости воздушными пузырями, застегнул молнию на нем и толкнул в сторону сидящих у дома брата и сестры. Таким образом никому не пришлось делать лишних движений. Шаркающий по траве шар прикатился прямо в руки Платона. Довольный парень развернул посылку, дал одно мороженое обрадованной сестре, второе оставил себе и метнул упаковку для доставки товаров обратно продавцу, пока тот отсчитывал монеты из почтового ящика, служившего также средством для передачи денег. Маленький железный ящик с номером квартиры на деревянной ножке стоял у самой дороги, был закрыт на кодовый замок, а код знали только знакомые.

– Всё ровно. Приятного аппетита! – крикнул дядя Коля, захлопнув почтовую дверцу.

Он поднял докатившийся до него посыльный шар и медленно, пытаясь насладиться своей маленькой счастливой жизнью, отъехал по направлению к следующему дому, где его уже очень долго, с самого завтрака, не могли дождаться соседские дети и взрослые. А Лиза начала довольно облизывать холодный шоколад, скрывавший под собой сладкую сливочную начинку.

– В некоторых книжках пишут, – пробубнила она, с трудом выговаривая слова липким ртом, – про людей, стареющих не от пройденного расстояния, а от чего-то другого.

– В каких таких книжках? – удивился Платон, держа под палящим солнцем не тающее в состоянии покоя мороженое. – Они же все достались тебе от меня, а я ничего такого не помню.

– Ну, это… дети в школе показывали, – замялась девочка, едва понятно говоря с полным ртом. – В одной сказке написано, что люди стареют, выпивая воду. Их жизнь так и исчисляется, литрами. А в другой написано, что измеряется сказанными словами.

В иной ситуации ее слова могли показаться просто пересказом новой для нее информации, которую дети впитывают каждый градус, не успеешь и глазом моргнуть. Но в тот момент Лиза вопросительно смотрела на брата, ожидая ответа на глупости, которые в ее возрасте казались такими же реальными, как и сама жизнь. Парню вновь пришлось собираться с мыслями в страхе сойти за неумелого воспитателя.

– На то они и сказки, – начал он, все еще любуясь ледяным мороженым у себя в руке, которому не находилось места в желудке после хлопьев и молока. – Там описаны воображаемые миры, которые живут только в нашей фантазии. Прекрасные, вдохновляющие, завораживающие, но вымышленные. Когда-нибудь ты вырастешь, и тебе так же, как и всем взрослым, станет очевидно, что жизнь не может идти никак иначе, чем наша, зависимая от движения. Это реальность, которая не может быть иной. Любое существование за пределами наших законов физики невозможно.

– Что такое физика? – спросила девочка, уже доевшая мороженое, попутно обляпавшаяся им.

– Наука, которую проходят после третьего класса. Не бери в голову, там скучные формулы и расчеты, которые шифрами записывают всю нашу жизнь.

– Платон, – расстроенно протянула Лиза. – Я не хочу взрослеть. Эти сказки прекрасны.

Парень поднялся с бордюра и на свой страх и риск повел сестру за руку в дом. Они гуськом поднялись на свой второй этаж по узкой лестнице с выключенным для экономии электроэнергии освещением. Из-за соседских дверей доносился шум телевизоров, смешивающий закадровый смех развлекательных шоу, музыку клипов и стрельбу боевиков в винегрет звуков. Платон уже предвкушал мучительную учебу под невыносимый шум боксерского матча, но, войдя в квартиру, удивился не меньше младшей сестры. Дверь в зал была открыта, и они увидели сидящего перед голубым экраном отца, неподвижно смотрящего рекламу «Магазина на диване» почти без звука. Он не шевелился и не переключал каналы, будто завис на чем-то своем. Просто пялился в одну точку, перематывая в голове одному ему известные мысли. Через закрытую кухонную дверь Платон услышал едва уловимый, но такой знакомый ему с детства плач и, догадавшись о произошедшем скандале, быстро всучил сестре мороженое и затолкал девочку в их общую комнату, не дав той понять, что к чему. Маленькое, беззаботное, счастливое создание плюхнулось на свою кровать и, аппетитно причмокивая, сразу принялось за раскраску, а Платон заглянул к матери, сидевшей за кухонным столом.

– Будете ужинать? – вытирая остатки слёз, грустно спросила она.

– Нет, мам, я поел хлопья, а Лиза мороженное. Может, тебе чем помочь?

– Спасибо, ничего не надо. Лучше беги на занятие, не пропускай учебу, единственное, о чем прошу.