Петр Гнедич - Мир приключений, 1927 № 08

Всего рассмотрению Жюри подлежало 810 рассказов. (Полный список их печатается ниже). Цифра эта, огромная сама по себе, прежде всего свидетельствует, как велик был среди пишущих интерес к начинанию Редакции журнала.

Прием и рассмотрение такого большого количества произведений, преимущественно новых и начинающих авторов, заслуживает общей, хотя бы и краткой, характеристики.

Нельзя пройти мимо одной любопытной особенности большинства присланных рукописей. Отправители запаковывали их так, будто не почте вверяли на несколько дней, а готовили их на вечное хранение и задались целью возможно затруднить доступ к ним. Совершенно непроизводительно тратилось много времени на освобождение скатанной рукописи от различных оболочек и на вскрытие ее без повреждений, а также на отыскание хитро запрятанного или приклеенного сопроводительного конверта.

Были и другие, также непредвиденные причины, вынуждавшие членов Жюри к особенно тщательной разборке пакетов. Часто, несмотря на усердные поиски, при рукописи не оказывалось дополнительного конверта. Тогда на рассказе делалась соответственная пометка, верхняя почтовая оболочка прикреплялась к рукописи, рассказ не регистрировался на Конкурс, а передавался в Редакцию, где получал свой очередной номер и заносился в книгу зауряд поступающих материалов для журнала. Иногда, через несколько дней, а то и через неделю или даже две, приходил отдельно дополнительный конверт с девизом и именем. Очевидно, автор спохватывался, что забыл прислать во-время. Приходилось отыскивать рукопись в Редакции и включать ее в число допущенных на Конкурс. Некоторые авторы, неизвестно с какой целью, присылали потом, с промежутками в несколько дней, и по два таких конверта, и путали регистрацию. Были и такие, что, спустя много времени, отправляли дополнительный конверт с краткой надписью: «К посланной ранее рукописи», не давая себе труда обозначить название вещи и девиз. Нужно было по почтовому штемпелю и по почерку отыскивать на оболочках отложенных рукописей ту, к которой этот конверт должен относиться. Весьма многие не писали то на рукописи, то на конверте одного или обоих необходимых данных: названия и девиза. Нужно было сейчас же дополнять и вписывать во избежание путаницы и возможных совпадений.

Из-за небрежности или рассеянности авторов, вернее же — вследствие непривычки большинства к строго дисциплинированному и аккуратному труду, процедура регистрации одной рукописи в среднем отнимала около 15 минут. Не трудно подсчитать, сколько рабочих часов в общей сложности занял один только прием рукописей. И при нормальных условиях весьма простая, приближающаяся к механической, регистрация превратилась здесь в сложную и кропотливую работу. Ее нельзя было доверить конторщику и сами члены Жюри, в интересах авторов, вынуждены были заниматься регистрацией.

По исконной и, к сожалению, еще не изжитой русской привычке откладывать дело до последней минуты, авторы в большинстве случаев отправляли свои произведения перед самым предельным сроком, и бывали дни, когда почтальоны, изнемогая под тяжестью перегруженных сумок и добавочных перевязанных пачек, приносили сразу по 1 1/ 2, по 2 пуда рукописей с конвертами или без них…

Но не в этих только внешних, формальных недочетах проявлялась небрежность авторов. Лишь меньшая часть рассказов перепечатана на машинке или с некоторой тщательностью перебелена. Более чем половина написана плохо, неразборчиво, наспех, с помарками, с исправлениями. С грустью приходится отметить несколько наивно циничных писем, заявляющих, что «современному писателю некогда переписывать или отделывать свои вещи» и что Жюри и Редакция могут «взять это на себя». Конечно, такие рассуждения— клевета на настоящего русского писателя, но печально, что могут существовать подобные «принципиальные» взгляды на литературу среди людей, которые хотят и, как будто, надеются стать писателями.

Надо думать, что при следующих конкурсах или вообще при сношениях с редакциями кандидаты в писатели будут впредь более осмотрительными.

Чтение таких черновых рукописей, конечно, сильно замедляло общий темп работы.

Оставаясь в пределах своих прав и обязанностей, Жюри не могло «брать на себя» переделку и шлифовку. Оно должно было оценивать рассказы в том именно виде, как они доставлены и, быть может, если бы некоторые авторы отнеслись к своей задаче серьезнее и вдумчивее, памятовали, что идут на Конкурс по своей воле и что успех не только даст деньги, но и выдвинет начинающего автора, — быть может, список десяти подлежащих премированию рассказов имел бы несколько иной состав… Разумеется, случайные срывы языка, описки, пропуски слов не принимались в рассчет, исправлялись, и вещь обсуждалась всеми членами Жюри по существу, без всякого влияния этих мелких промахов на оценку.