Мария Сорокина - Стамбул не про еду

В квартире все прилично, но жутко жарко. Отпускаю портье. Лихорадочно открываю окна. Вижу что вид, вроде, есть. Нахожу пульт от кондиционера, включаю, но понимаю что надо брать ключи и идти вниз. В темный незнакомый город. И найти тот магазин. А потом найти дорогу домой. И самой отпереть все замки. И меня слегка колотит, от страха и перевозбуждения. Но у меня мечта. Беру ключи и отправляюсь.

Выхожу из квартиры и со страхом захлопываю дверь. Пять этажей вниз по винтовой лестнице, кнопка, дверь из подъезда открывается. Прикрываю ее, чтобы не захлопнуть, даже не представляю что делать если ключ на обратном пути не сработает. С меня льется двадцать седьмой пот. Ворота из двора тоже с кнопкой, только вот кнопки на месте нет – она вырвана и торчат провода. Просовываю руку через решетку и вставляю ключ со внешней стороны, открывается.

Улочка темная и узкая, посередине какое-то тихое кафе, на тротуарах столики и стулья. Двое мужчин что-то наигрывают на сазах – арабских струнных, похожих на мандолины с очень длинными узкими грифами. Еще несколько посетителей слушают, пьют чай. Подбираю свой убитый дорóгой сарафан и иду мимо них, медленно. Смотрю, слушаю. Они тоже смотрят на меня. С интересом, без враждебности. Дохожу до поворота. Вокруг сплошные музыкальные магазины. Все закрыто, но красивейшие инструменты в каждом окне. Поворот я помню, мне налево.

Еще узкая улочка и вот я на Истикляль. Тут все понятно. Широкая и живая в любое время суток туристическая пешая улица. Со всех сторон кебабы, свежевыжатый сок, закрытые модные магазины. Но ничего из того что надо мне и близко нет. Решаю все же искать поворот к тому магазинчику, что уже приметила. Иду довольно долго, пару раз пытаюсь повернуть, но это не те улицы, возвращаюсь. В какой-то момент понимаю, что падаю с ног. Покупаю грейпфрутовый сок, потом воду. Решаю возвращаться, просто купить любой кебаб и домой спать. Покупаю кебаб, но не хочу его. Иду обратно и тут вижу Старбакс.

Я уже видела его. Я его специально запоминала как ориентир. Здесь мой поворот. Иду. Ищу. Вот и магазин. Маленький, светлый. Много вина на полках, какой-то сыр на прилавке. Большой и добрый турок с бородой и длинными волосами. Прошу какого-нибудь турецкого белого и какого-нибудь сыра. Он с полным пониманием предлагает мне вино из холодильника, я прыгаю и хлопаю в ладоши. Предлагает открыть, я вежливо отказываюсь (с этим-то я, как заслуженный алкоголик, и сама справлюсь). Предлагает какой-то хороший сыр, я неглядя соглашаюсь. Разворачивает и отрезает толстые ломтики, пока я не говорю что хватит. Беру еще баночку оливок, плачу, благодарю. А ведь он и близко не представляет, что только что для меня сделал. Иду домой.

Дорогу нахожу легко, и вообще все теперь легко. Дверь во двор – раз плюнуть. Дверь в подъезд так и не захлопнули – открыта. Шестой этаж. Ключ не вставляется. Ставлю пакеты с покупками. Разговариваю с замком. Говорю себе, расслабься. Вставляется. Вхожу в рай. Кондиционеровый, восемнадцатиградусный. Вот я и дома.

Бегу в душ. Долго жду горячей воды, но она не является. Обхожусь холодной, надеваю домашнее платье. Открываю кухонные шкафы, а тут и штопор, и красивые бокалы. Какие прекрасные люди! Выкладываю на тарелку сыр и оливки. Наливаю вино и иду к окну. Из него с высоты холма плюс шестого этажа как на ладони весь ночной Золотой рог, и старый город, и большая София светится над ним, и от нее не оторвать глаз. Только диван стоит так, что с него видно только кухню. Пристраиваю в нужное место стул, на него подушки, двигаю к нему журнальный стол и наконец усаживаюсь.

Отпиваю вина. Еще вина. Оно чудесное, сыр тоже. И друг к другу они подходят как нельзя лучше. Думаю о добром турке. Думаю о том, что это мечта, а не реальная жизнь.

И тут замечаю что мне пишет миленький. Он волнуется добралась ли я до дома, уже ведь заполночь. Пишу что добралась. И хочу написать еще тысячу всего, но в вотсап оно никак не влезает, набирать буковки в таком количестве мне совсем-совсем сейчас не под силу. Фотографирую вид из окна, он и так все поймет. Он очень чуткий.

Сколько я так просидела не знаю, но проснулась уже в кровати. Она большая и удобная, много мягких подушек, громадное тяжелое одеяло. Все это очень кстати, учитывая что кондиционер я так и не выключила.

Над Золотым рогом теперь утро. Голубое небо, город весь разноцветный. Вспоминаю, что горячей воды нет. Замечаю что чайника на кухне тоже нет, а мне бы заварить кофе. Кофе я привезла, любимый вьетнамский, и заварочный фильтр тоже. Пытаюсь включить плиту, чтобы вскипятить воду в ковшике, но она не зажигается – газ есть а искры нет. Зажигалку я забыла дома.