Мария Сорокина - Стамбул не про еду

Костя (так зовут молодого человека) едой никогда не интересовался, но как это бывает с людьми в моей компании, быстро понял, что голоден. Появились соленые орешки, а он стал расспрашивать, какие великие блюда есть в мире, которые ему стоило бы попробовать. Пытаюсь придумать ему что-то средиземноморское, раз он туда направляется, но в голову лезет только жареная барабулька. Он просит взять шире, из любых стран, и я почему-то рассказываю ему про шакшуку. Потом мы говорим о путешествиях. Он любит море, поэтому так и ездит – в самые разные места от средиземноморья до Шри-Ланки. Я люблю города, поэтому все мои рассказы про Барселону, Рим, Лондон, Будапешт, Тель-Авив, Сингапур и Стамбул, разумеется. В конце концов мы засыпаем, а самолет садится.

В аэропорту страшенная очередь на паспортный контроль, встаю в нее и понимаю что ни в какое пристойное время в отель не доберусь. Уже 8 вечера, очень хочется есть. Но у меня мечта – я приду в свои апартаменты, открою бутылку вина и выпью бокал глядя на вид, с хорошим сыром и оливками. А Костин бизнес-зал, как выясняется, работает круглосуточно. Он провожает меня в очередь и счастливо туда отправляется. Решаю стоять мужественно и до последнего. Через час пятнадцать выхожу из аэропорта. Мне нужен автобус в город.

С чемоданом я всегда беру такси, но тут была особая ситуация. Из аэропорта Сабихи это стоило бы около 3500 руб в один конец, совсем никуда не годно. Автобусы же выглядели очень удобными, вроде наших аэроэкспрессов, и стоили всего рублей 300.

К удивлению сразу их нахожу, чемодан лихо влетает в багажное отделение, и я уже сижу около окна. Мы едем по ночному простору. Слава богу у меня в дорожной сумке есть пакетик со сливами. Иначе в этом месте я бы точно умерла с голоду, и занавес бы опустился. После слив в мозгах проясняется, я даже замечаю, когда мы переезжаем Босфор.

Выгружаемся на конечной – площадь Таксим. Теперь нужно такси до отеля. Их вагон. Договариваюсь с первым попавшимся. Показываю адрес, спрашиваю сколько будет стоить. Таксист говорит 30—35 лир. Я понимаю что это явно дороже чем надо, но у меня нет сил спорить. Он грузит мой чемодан, сажусь, трогаемся. Это маленький худенький смуглый турок, он все время смеется и болтает. Как меня зовут? Как же это я одна? Так я замужем? А где же муж? Хочу ли я сигарету? Сигареты я не курю, но у меня уже шарик заходит за ролик от голода. Беру и закуриваю. Ведет машину он так, что я чувствую себя на американских горках. Привозит меня куда-то и показывает – вот через дорогу, вверх по улочке и направо твой отель. Я говорю минуточку, так не пойдет. Он говорит, хорошо, давай я развернусь. Разворачивается, теперь выходит просто вверх по улочке и направо. Но я уже, в принципе, готова как угодно. Тут он вдруг спрашивает знаю ли я Галатский мост. А я ничего не знаю, ничего не помню, все-таки все было три года назад. Как не знаю? Он должен мне показать. Пять минут туда и обратно, бесплатно, поехали?

Удивляться на себя у меня тоже нету сил. Поехали. В самом деле, мост через Золотой рог. Все сверкает ночными огнями. На мосту рыбаки, много. Ловят что-то мелкое, спрашиваю – сардины. Рядом с лотка продают мокрые бургеры. Там здорово, просто рай. Смотрю вниз – темная вода и очень высоко, лески у рыбаков совершенно невероятной длины. А вот там внизу клубы и рестораны, говорит таксист. Как внизу, спрашиваю? Пошли покажу, говорит.

Оказывается, посередине моста есть лестницы вниз на нулевой этаж, который в самом деле полон ресторанов и клубов. Мы обходим вокруг, нас зазывают то в одно то в другое заведение. Пойдем, говорит, с тобой чаю-кофе выпьем? Тут я понимаю что это уже слишком. В гостиницу говорю, немедленно. Довозит, берет с меня 40 лир (поршивец), но наконец я на месте. Одиннадцать вечера, но открыто, меня встречают. Регистрируюсь, плачу, портье берет чемодан и собирается провожать меня в апартаменты, они где-то рядом. Прошу показать по дороге какой-нибудь ночной магазин.

Магазин обнаруживается тут же, но там не то. Ни вина ни приличной еды. Идем дальше и я замечаю другой подходящий, и фруктовую лавку рядом с ним. Решаю бросить вещи и вернуться. Но мы все идем и идем. И идем. Я лихорадочно пытаюсь запомнить повороты. В итоге приходим в совсем темый закоулок, портье открывает ключом чугунные ворота во двор. Замок с характером, но поддается. Спуск по лестнице, подъем по лестнице, другая тяжелая дверь – в подьезд. Другой замок, с другим характером, открылось. Свет. Винтовая лестница вверх. Шестой этаж. Я обливаюсь потом, но думаю о портье, который без звука несет чемодан. Заброшенная терраса, дверь в квартиру. Третий замок.