– Неожиданный вопрос… Мне ведь самому тогда очень нужны были деньги на фильм. Правда, я вышел из положения, занял у дедушки… Скорей всего, отказался бы. Думаю, теперь понимаю вас, конечно же, было бы большой глупостью бросить заниматься своей собственной целью, – ответил я после недолго раздумья.
Этот Бабаев, действительно, всё про меня знает, подумал я. Тяжёлый камень воспоминаний сдвинулся с места и сдавил грудь. Я сделал глубокий вдох и выпускал воздух тонкой струйкой – выход оказался завален. Так случалось всякий раз, когда я опрометчиво возвращался в тот момент своей жизни, где было легко и радостно дышать полной грудью. В шестнадцать лет, создавая свой первый фильм, я практически всё делал сам: писал сценарий, снимал, режиссировал, находил нужных людей, платил, договаривался, продвигал и проталкивал всё, что нужно было двигать. Тогда я не чувствовал себя уставшим, а был полон сил, энтузиазма, был уверен в себе и свободен в своих действиях. В итоге мой «План Б» получился таким, каким я его хотел видеть, и даже чуточку лучше. Прошло много лет, а мой фильм до сих пор кто-то да смотрит, значит что-то в нём для себя находит. Пусть он наивен как первые юношеские усики, но тем же интересен. Для меня «План Б» – больше, чем первый хит в школьной рок-группе, больше, чем моя главная роль в фильме детской студии кинотворчества. Это первое ощущение, что ты совершил настоящий выход к публике и можешь подняться ещё выше. Именно тогда я решил стать шоуменом, но уже шоуменом мирового уровня. По тем принципам, по которым меня признали несколько тысяч человек, по тем же самым признает и весь остальной мир: «Дай только миру эту возможность! Покажи, на что ты способен!», – сказал я себе и наметил новую высоту. И мне очень скоро это удалось. «Запасной выход» – мой второй проект уже на двух языках – обеспечил настоящий выход в безграничный и сияющий космос шоубизнеса. Мне казалось, вокруг меня, восемнадцатилетнего парня, вращается целая вселенная – зрителей, поклонников, продюсеров, трепортёров, а звёзды наблюдают за всем этим и даже, как мне представлялось, нервничают. А я – центр этого кругового движения, я – создал свежий формат, я – произнёс новое слово, я – нащупал свободную нишу и тому, что зрело у людей в головах, я помог родиться и вытащил этого младенца наружу. Я – Якин Слава за это и получил почётное прозвище Ярослав Мудрый! «Запасной выход» в течение двух лет дал мне финансовую независимость и признание, но тогда было ещё что-то, что радовало и наполняло меня, позволяло дышать полной грудью и беззаботно порхать, как мотыльку в лучах своей славы. Где сейчас этот мотылёк? Не в том ли окаменелом куске янтаря, который застрял у меня в груди и не даёт надышаться даже этим прекрасным горным воздухом. Я видел подобные камни в музее. Выставленные на всеобщее обозрение, они смотрелись волшебными произведениями искусства создательницы-природы. Я так же, как все любовался ими и удивлялся: надо же, одно насекомое и обычный янтарный камушек становится драгоценностью. Казалось бы, удачное стечение обстоятельств. Но для кого и для чего? Для выгодной торговли диковинками, для привлечения зевак и ценителей прекрасного? А застывший в комочке смолы мотылёк или сверчок – лишь расходный материал для любителей поглазеть на высокое искусство? Некогда порхающий и свободный, он оцепенел в красивой позе, польстившись на блеск и аромат сияющей смолы. Он влип по-крупному и отдал свою счастливую жизнь. Но ради чего? Ради новой красиво упакованной жизни? Чтобы увеличить количество посетителей в музее? Чтобы его расправленные крылья под глянцевой глазурью служили примером для подражания? Не оттого ли давит в груди, что радость свободного и счастливого полёта мотылька до сих пор заменить ничем и никак не получается.
– А где сейчас этот парень? – я попытался повернуть пушку в сторону озера и тем самым сменить направление мыслей.
– Данила-то? Пушка, кстати, управляется дистанционно, руками её не повернёте.
Оказывается, Бабаев наблюдал за мной и читал эти тяжкие мысли. А я считал с его лица, что старик не просто всё понимает, а сопереживает. По-отечески, как дедушка, который глядит на разбитую детскую коленку ласково, успокаивающе, мол, сейчас всё исправим, и исправляет, молча, без паники. Мне даже захотелось поделиться с ним переживаниями.
– А ведь у меня была своя золотая жила, Бабаев, пусть маленькая, но своя. И я её, получается, променял на работу в прииске. Да, я просто стал золотобытчиком на богатом месторождении, покрылся алмазной пылью и превратился в знаменитую диковинку. Что такое «ЭнергоПром»? Самый большой прииск в Евразии. Некоторые думают, что только энергетика, строительство и транспорт. На самом деле это целый унисорциум, который негласно объединяет банки, страхование, торговые центры, общепит и, конечно же, развлечения, все, какие хочешь. Место в издательстве развлечений «Рецепт Энерджи» – вот на что я променял свою золотую жилу.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу