Людмила Басова - Свидетельница

Все, теперь домой. Дома только Альфа. Она явно не ждала Зою так рано и теперь не может сдержать неожиданную радость.

– Фу! – командует Зоя. – На место и лежать. Папочка, значит, уже смылся? Поехал малевать вывески на магазинах.

Когда Зоя с ним ссорится, а это случается реже, чем с мамой, и ей хочется по-особому уколоть отца, она обязательно называет его Пиросмани. А вообще-то они живут довольно мирно. Зойка много чего про папу знает. Ну, не столько конечно, сколько Альфа. Альфа – та знает все. Это ежевечернее:

– Ну что, мать, мы, наверное, с Альфой в машину и туда, за город… Пусть собака порезвится, а то здесь от нее дети шарахаются.

Иногда предлагает:

– Может, и ты с нами?

Он ничем не рискует. Мама дорожит своим временем, ей некогда. Тогда он командует:

– Альфа, вниз, к машине! Альфа, пошли!

И вот тут-то очень старается не встретиться глазами с Зойкой. Не зацепить своим ускользающим взглядом ее всепонимающий взгляд. А она – уж как настроение. То подмигнет ему: иди, мол, чего уж… И тут же отвернется, а то будет ловить его глаза и глядеть, не мигая, не разжимая рта, не отвечая на заискивающую улыбку. А мама вдогонку крикнет:

– Только не простудись. Сегодня, кажется, сыро…

Зоя собирает с кресел и дивана разбросанное белье – колготки, трусики. Быстро сортирует: это – в грязное, это, стопочкой, в шифоньер. Хватается за тряпку, старательно стирает пыль с полированной мебели, пылесосит ковер, расстеленный на полу. Затем переходит в большую комнату, осторожно вынимает хрусталь из серванта, чистит его специальным порошком, затем полощет в растворе уксуса. Щеткой пылесоса проводит по корешкам книг – собраний сочинений классиков, прочитанных только ею, – тщательно вымывает полы.

Теперь в спальню родителей. Святая святых… Маленькой Зойке сюда вход был воспрещен. Не трогать маминых бумаг, папиных красок, не открывать ящики письменного стола. Конечно, заходила, трогала, открывала. Когда это обнаруживалось, мама ставила ее прямо перед собой. «Стой ровно! Руки из-за спины! Смотри в глаза. Только в глаза! Не смей отводить глаз!»

Зойке было лет пять, когда она впервые сумела не отвести глаз. И с той поры держалась.

Сейчас она убирала спальню и думала о том, насколько мама беспомощнее ее во всем, что касалось домашнего хозяйства. Многих элементарных вещей она просто не умеет делать. Но ни за что не признается в этом. Только дела, загруженность, работа… Сама-то Зойка уж если возьмется, то все у нее в руках горит. Правда, берется далеко не всегда, но сегодня дом сверкает чистотой. Отодвигает шторы и удивляется: какой разыгрался солнечный, ясный день.

Хрусталь переливается веселыми бликами, весенний воздух заполняет квартиру.

Альфа неожиданно вскакивает со своего коврика, с визгом несется к двери, тычет мордой в задвижку. Это, значит, вернулся папа, так бурно она никого не встречает. Зоя берет из рук отца цветы.

– Смотри, вспомнил!

– Я и не забывал. А почему ты не в школе?

– Только что пришла. Последнего урока не было.

Папа окидывает взглядом квартиру.

«Интересно, – думает Зойка, – спросит он, когда же я успела убраться или нет? Нет, не спросил. Он меня боится», – с удовольствием отмечает девочка. Подходит, целует отца в щеку.

– Ну, давай придумаем, чем гостей потчевать будем? Ты уже ведь освободился?

Кивает головой, потом в раздумье произносит:

– Пить наши гости будут?

– Еще как. Ты что, не знаешь, как чиновники любят на халяву тяпнуть?

– Зоя, ну и выражения у тебя. И потом – ты-то откуда знаешь?

– А то я маминых гостей ни разу не видела! В общем, так: делаем закуски всякие и разные и печем торт, если до него, конечно, дойдет.

Они надевают фартуки, и на кухне кипит работа. Руки у обоих ловкие, быстрые, и вообще сама подготовка к праздничному столу – это их праздник. Они почти не разговаривают, но почему-то именно в эти минуты Зойка испытывает к отцу необъяснимую нежность.

Однажды она спросила:

– Пап, вот когда я была совсем маленькой, ну, там всего шесть, восемь месяцев, скажи, ты варил мне манную кашу? Вот именно ты, а не мама, да? И кормил из ложечки, правда?

– Да, – теряется папа. – Да, кажется, именно так и было. А что?

Ты ведь не можешь этого помнить?

Зойка смотрит на него и качает головой:

– Помню…

В семь часов они сидят за накрытым столом. Белоснежная скатерть, хрустальные рюмочки, вилочки-ножички. Еда пока на кухне, но все готово, разложено, только внести торжественно и все дела.