Уилки Коллинз - Таинственное происшествие в современной Венеции

Репутация барона, сплетни о его отношениях с графиней были известны Фрэнсису.

— Его застрелили в игорном доме? — грубо спросил он.

— Вопрос для вас совершенно естественен, — произнесла дама невозмутимо-ироническим тоном. — Как уроженец Англии, вы принадлежите к нации игроков. Нет, мистер Вествик, брат мой умер самой прозаической смертью. Он скончался, как и многие несчастные, от горячки, свирепствовавшей в одном из западных городков Соединенных Штатов. Его потеря вызвала во мне отвращение к Новому Свету. С первым же трансатлантическим пароходом я покинула Нью-Йорк. Высадившись в Гавре, я продолжила свое одинокое путешествие по Южной Франции, а затем отправилась в Венецию.

«Какое мне дело до всего этого?» — подумал Фрэнсис.

Дама замолкла, ожидая, видимо, реакции собеседника.

— Итак, вы в Венеции, — сказал Фрэнсис, чтобы что-нибудь сказать. — Зачем?

— Затем, что это от меня не зависело.

Фрэнсис взглянул на нее с циническим любопытством.

— То есть как это — не зависело? — пробормотал он.

— Женщины подчас повинуются внезапным побуждениям, — пояснила дама. — Могу сказать, что и меня привело сюда нечто подобное. И произошло это против моей воли. Ненавистное воспоминание связано с этим местом в душе моей. Будь моя власть, я никогда более не ступила бы на землю Венеции. Я ее ненавижу. И однако я здесь. Случалось ли вам прежде встречать таких идиоток? Я уверена — никогда!

Вдова лорда Монтберри на мгновение замолчала и переменила тон.

— Когда ожидают мисс Локвуд? — спросила она.

Фрэнсиса нелегко было удивить, однако тут он смешался.

— Кой черт вам нанес, что мисс Локвуд собирается в Венецию?

Она засмеялась — горько и язвительно.

— Может быть, я отгадала!

Что-то в ее тоне, возможно, в смелом выражении глаз раздражало запальчивость мистера Фрэнсиса.

— Леди Монтберри!.. — начал он.

— Постойте! — перебила она. — Жена вашего брата теперь именуется леди Монтберри. Я ни с одной женщиной на свете не собираюсь делить титул. Называйте меня именем, которое я носила, прежде чем сделала роковую ошибку, выйдя за вашего брата. Пожалуйста, называйте меня — графиня Нарона.

— Итак, графиня, — продолжил Фрэнсис, — если, заговорив со мной, вы имели целью морочить мне голову, то напали не на того человека. Говорите прямо, чего хотите, или позвольте откланяться!

— Итак, мистер, если вы имеете целью скрыть от меня приезд мисс Локвуд в Венецию, — возразила дама, — говорите прямо, а не морочьте мне голову!

— Очевидно, графиня хотела этой фразой разозлить мистера Вествика и преуспела в своем намерении.

— Вздор, — вспылил Фрэнсис. — Поездка моего брата не составляет никакого секрета. И то, что мисс Локвуд опекает в дороге его детей, также не является жуткой тайной. Кстати, раз уж вы знаете все, известно ли вам, зачем они все сюда едут?

Графиня сделалась вдруг серьезна и задумчива. Она не ответила.

Двое странных собеседников прошли до конца площади и остановились перед церковью Святого Марка. Лунный свет освещал ее настолько ярко, что позволял разглядеть все подробности и особенности изумительной архитектуры. Даже голуби плотными рядами выделялись над аркою главной двери.

— Никогда не думала, что эта древняя церковь так прелестна в лунном сиянии, — сказала графиня скорее себе, чем Фрэнсису. — Прощай, Святой Марк при луне, — мне уж не видеть тебя более.

Графиня отошла от церкви и заметила удивленное лицо Фрэнсиса.

— Нет, — произнесла она спокойно, словно продолжая прерванный разговор, — я не знаю, зачем сюда едет семейство нового лорда Монтберри, не знаю, с какой целью приезжает мисс Локвуд. Я только знаю, что мы должны встретиться в Венеции.

— По уговору?

— По велению судьбы! — ответила графиня, опустив голову и потупив взор.

Фрэнсис расхохотался.

— Или, — тотчас выпрямилась женщина, — если вам так более угодно, по тем причинам, что дураки называют волей случая.

Фрэнсис осекся и пробормотал уклончиво:

— Случай странно забрасывает свои сети. Все мы условились встретиться во Дворцовой гостинице. Однако вашего имени нет в списке посетителей. Судьба, по вашей логике, должна была бы привести вас прямо во дворец.

Графиня опустила вуаль.

— Возможно, судьба еще обо всем позаботится, — сказала она. — Дворцовая гостиница! — повторила она себе. — Старый ад, превращенный в новое чистилище! Тот же самый дом! Господи Иисусе! Святая Дева Мария! Тот же самый дом.