Иван Ефремов - Лезвие бритвы (илл. - Г. Бойко, И. Шалито)

— А ты очень похожа на Карпухину, знаешь? Только, конечно, взрослее и — очень женщина, в этом твоя особенность и твоя сила. Мужчины должны бы повалиться к ногам твоим и на руках тебя носить.

— Они и рады носить, только быстро роняют,— рассмеялась Сима,— как Георгий, мой бывший муж. Ну, ты его знаешь!

— А другие? Ведь на нем свет клином не сошелся.

— Не сошелся, ничуть. Но как-то получается, что от тебя требуют быть такой, какой им хочется. Стараются тебя слепить по подходящей для них форме. И беда, если ты оказываешься сильнее! Тогда им надо выказать свое превосходство, а если его нет, то, значит, надо унизить тебя, пригнуть до своего уровня и даже еще ниже.

— Ух, это я знаю! — важно согласилась Рита.— Ну, поставим чайник? Кончили?

— Если не устала, еще разок? До девяти часов, хорошо?

И Рита играла адажио из балета Бальсиса еще целый час, а Сима старательно отрабатывала свою произвольную программу. Наконец она умчалась под душ, оставив Риту в задумчивости перед пианино.

— Что ты скажешь о моей программе? — спросила Сима, причесывая свои густые волосы.

— Знаешь, все хорошо. Но…— Рита подумала, собираясь с мыслями,— я бы искала что-то другое. Тут нет завершения, последнего взлета, какого-то отчаянного накала, ну того, чем бы должна закончиться композиция, идущая так сильно. Я бы даже сказала, что она чуть холодновата для тебя. Впрочем, может быть…— Рита умолкла.

— Что — может быть? Я сама кажусь тебе холодноватой?

— Иногда. Но и как-то странно: где бы женщине надо быть пылкой — ты спокойна, а порой проявляешь прямо яростный темперамент.

— О, интересно! А ведь ты, наверно, права,— ответила Сима, садясь на край дивана.— Мне почему-то всегда думалось, что любовь сильных и здоровых людей должна быть легка и светла. В ней ничего не искажается и не подавляется. А если проходит, то тоже без «самораздирательства», без мрака и безысходности. У меня так и получалось — проходило легче, чем у других людей. Но не потому, что я прыгала по верхушкам.

— Не потому,— согласилась Рита.— Я тебя достаточно знаю, чтобы не сделать предположения, какое, наверное, пришло бы некоторым в голову. Если у тебя разные интересы, если захватывает работа, тогда понятно, что ты не та женщина, у которой один свет в окошке — ее любовь.

— Может быть. Всегда бывало так: горько, печально, тяжело, и в то же время где-то в глубине таится уже какое-то облегчение: вот все кончилось, и стало по крайней мере ясно.

— И одиноко и пусто.

— Да. Вот этот страх одиночества, по-моему, самый сильный у нас, женщин. Сколько хороших девушек поспешили из-за него выскочить замуж за первого попавшегося и до сих пор расплачиваются за эту поспешность. Одиночество пугает, как представишь себя больной, пожилой… Да, этот страх всосан с молоком матери, он идет от старой деревенской жизни, когда действительно одинокой женщине предстояла нищета, горькая жизнь. Не то теперь. Женщина умеет заработать свой хлеб не хуже мужчины, вокруг нее много людей, она всегда может найти себе дело и в старости.— И Сима потянулась, унесшись мыслями к событиям позавчерашнего дня, пока Рита не встряхнула ее за плечо.

— Что с тобой, о несчастная? Ох, халиф, уж не влюбился ли ты в какую-нибудь рабыню из далекой страны?

— Нет, я лишь подружился. Она во-от такого роста.

— Что-то новое, Сима! Ты веришь в дружбу между мужчиной и женщиной?

— Как хочется верить! Иногда мне кажется, что мы, современные люди, еще не доросли до этого. Во всяком случае, двое хороших мужчин говорили мне о дружбе, а кончили… Один подолгу объяснял, что он тоскует без женщины-друга, что сейчас совсем прекратилась дружба между мужчиной и женщиной из-за засилья мещанства, что было бы так замечательно дружить без обязательного требования любви, от которой он устал. Но ничего не вышло!

— Может, вышло бы, будь ты похуже?

— Не знаю. Но уверена: в дружбе не так, как в любви, дружба требует обязательной взаимности. И равенства во что бы то ни стало. Но не в смысле одинаковости. Понимаешь?

— Конечно, и, думается, ты права, Сима. Но расскажи о рабыне халифа.

— Я люблю таких людей за то, что они работники в полном смысле этого слова!

— Как мой отец и мама! — воскликнула Рита.— Мама говорит, что никогда не устает, если ей что-либо интересно или нужно позарез.

— Мне надоели люди, считающие, что они все уже сделали для семьи, государства и себя. Часто это скрытые бездельники…

— Сколько же все-таки лет рабыне?