Константин Иванович отвернулся. Тогда Маис стал смотреть мне в глаза. Он даже припал на передние лапы, будто приглашая меня к игре, и тут же побежал к двери, оглядываясь, иду ли я за ним.
И вдруг Маис заговорил. Он мекал, молча открывал рот, мыкал, хрюкал, в горле у него булькало, а челюсть перекашивало от усилий.
— Не могу, — сказал Константин Иванович и вдруг заорал на меня: — Что я могу сделать? Вода есть? Сыт? Клетка? Зоопарковских десять клеток со львами сюда войдёт. Когда кошку или собаку на мороз в городе на улице к машинам вышвыривают, если в комнате напачкает, ты не плачешь небось, а тут… Льва ей жалко…
Ещё днём мы, перегнав Маиса из ящика в клетку, разобрали тоннель и втолкнули перевозной ящик с улицы вовнутрь, чтоб не промочило дождём. Теперь Маис уже не глядел на нас. Он далеко вытянул когтистую лапу меж прутьев клетки, стараясь придвинуть ящик к себе.
— Давай-ка ящик отодвинем, а то когти сломает, — сказал Константин Иванович.
Мы подложили под ящик круглые брёвнышки и вытолкнули его за дверь.
Мне всё казалось, что сейчас Маис повернётся и скажет: «Люди добрые, пустите в ящик, пусть он тесный, пусть ящик опять поднимется вверх и будет трещать… Вы привезли меня в нём от старика, а теперь я домой хочу».
Но лев смотрел на нас холодно и больше ни о чём не просил.
Гепард Пулька развалился на моей кровати и оттуда следил, как я, сидя на полу, катаю мячик до стенки и обратно к себе. И тут зазвонил телефон. Он никогда раньше не звонил, и я долго не снимала трубку, привыкая к резким, чужим для нашей тишины звонкам.
— Это рабочий ваш, Шалва, говорит, слышно?
— Слышно, — говорю я. — Вы придёте?
— Дорогая, никак не могу, товарищ из Кутаиси приехал. Как можно гостя бросить?
— Константин Иванович сегодня тигрицу привезёт, — прокричала я в трубку. — Сердиться будет, что вас нет.
— Зачем сердиться, раз друг приехал?
— Он велел сетку на верх натянуть, — перебила я Шалву.
— Передай Константину Ивановичу — гостя провожу и на днях заеду.
Я слушала короткие гудки в трубке. Старалась представить себе гостя, из-за встречи с которым человек бросает свои дела, работу. И немножко завидовала, желая быть таким гостем.
За неделю один раз пришёл Шалва сюда. Сначала тётя приезжала, потом — сестра двоюродная, теперь — друг. Потом я узнала, что он просто ездил на рыбалку и никаких гостей не было.
Я зашла к Маису в зверинец. Сменила ему в поилке воду. Лев, не глядя на меня, брезгливо стряхнул попавшую на лапу каплю и отошёл в угол подальше.
Не зная, чем заняться в ожидании Константина Ивановича, я пошла через двор навестить гримёров.
На крыше студии переговаривались две вороны. Их голоса, обычно каркающие, скорее напоминали курлыканье, с такой нежностью они объясняли что-то друг другу.
«Подросший воронёнок с матерью», — поняла я, увидев, с какой требовательностью одна из ворон раскрыла клюв, выпрашивая у другой корм. Из чердачного окна вышла кошка. Старая ворона распушила перья и, грубо каркнув, пошла к ней навстречу. Воронёнок трусливо поскакал в сторону, а потом и вовсе улетел, предоставив матери самой разбираться с опасностью.
Гримёры распаковывали ящики с вещами, нужными для их ремесла. Щётки волосяные, железные, пластмассовые. Гребешки, расчёски, гребни. Деревянные болванки формы человеческой головы. Грим: красный, жёлтый, розовый, чёрный, как крыло грифа, и синевато-жёлто-зелёный, наверное, для рисования на теле синяков. Искусственная кровь, приятно пахнувшая одеколоном. Парики… Боясь, что гримёры откажут, я всё же спросила:
— Можно примерить?
Занятые работой гримёры не ответили, и я, неизвестно кому пообещав: «Я осторожно», взяла рыжий парик с замысловато уложенной громоздкой причёской. Он представлял из себя сооружение, напоминавшее миниатюрную башню. Я подсела к зеркалу и только попыталась водрузить парик себе на голову, как одна из гримёрш, молодая, с грустным лицом, сказала:
— Он тебе не пойдёт, примерь лучше этот, — и протянула мне красивый со светлыми длинными волосами.
Осмелев, я указала на курчавый негритянский парик:
— Это что ж, и негров стригут?
Гримёрши рассмеялись, но грустная успокоила моё любопытство:
Читать дальше