Виктор Улин - Незабудки

— Ничего, — отчаянно сказала сестра. — Ни капли.

— Н-да… Терминальное состояние, — сказал врач и добавил что-то на латыни.

Сестра оставила маму в покое, уложила ровно ее ноги и прикрыла одеялом.

— А это еще кто? — спросил доктор, заметив наконец на фоне окна мою темную фигуру в роскошном черном пальто с шелковой подкладкой.

— С-сын… — бросила она так, будто произнесла одно из грязных ругательств.

Я подошел к врачу.

Он молча смотрел на маму. Потрогал ей пульс, раздвинул веки и заглянул в зрачки.

И наконец поднял глаза ко мне.

У него было умное, усталое, измученное и равнодушное лицо в золотых очках.

— Что… это? — тихо прошептал я.

— Это агония.

— Маме станет лучше? — не удержался я от глупого вопроса.

— Я повторяю — это а-го-ни-я. Предсмертное состояние.

— И…

— Это может длиться несколько часов или суток. Возможно, в какой-то момент перед смертью она придет в сознание и вас узнает. Но все равно это конец.

И развернувшись на каблуках, он ушел, обдав меня волной воздуха от разметнувшихся пол халата.

Сестра исчезла еще раньше.

И я остался вдвоем с мамой.

Вернее, с ее телом, с ее свистящим дыханием, перемежающимся редкими хрипами.

Мама продолжала время от времени стонать. Видимо, сестра с катетером причинила ей боль. Или она стонала не от боли? Наверное, в таком состоянии человеческое тело уже перестает вообще что-либо ощущать?

Я этого не знал. Я никогда не интересовался ни медициной ни биологией.

Я придвинул стул и сел рядом с маминой койкой.

Опять нашел ее руку и попытался взять в свою. Рука мамы была еще теплая но уже совершенно неживая.

Я наконец понял, что мама в самом деле умирает.

Что в эти часы, текущие незаметно и неумолимо, из нее убыстряющимся ручейком вытекает жизнь.

Ее жизнь. К которой так крепко привязана моя.

Мне стало жарко в душной палате.

Я снял свое пальто, кинул на подоконник — туда, где уже валялась моя шикарная шляпа с широкими полями.

Во дворе синева равнодушно превращалась в черноту.

Где-то что-то происходило.

Какие-то люди куда-то шли; кто-то спешил в гости, кто-то в театр или в оперу.

У всех продолжалась жизнь.

И только жизнь моей мамы была вынуждена оборваться.

Я прислушался к ее дыханию. Оно оставалось ровным и свистящим.

Я опять несколько раз позвал ее, потом снова приник к ее лицу. С тем же успехом я мог обращаться к неодушевленному предмету.

Какой я был дурак и самовлюбленный эгоист.

Ведь я мог вернуться домой несколькими месяцами раньше. И застать маму, по крайней мере, в сознании.

И в самом деле обнять ее и принять напоследок ту нежность, которую она всегда на меня проливала.

Время словно остановилось в этой страшной палате.

За окном сделалось совсем темно.

Пару раз заглядывала сестра и, поджав губы, уходила снова.

Потом вдруг мне показалось, что дыхание мамы стало более прерывистым, а стоны — громче и отчетливее. Ей было плохо, она опять испытывала боль…

Наверное, ей надо было сделать укол.

Я выбежал в коридор — искать сестру или врача.

Кругом светили тусклые лампы. Уныние и смерть гонялись друг за другом в пустом коридоре больницы смертников.

Я обежал все несколько раз, пока неожиданно не наткнулся на врача.

Он был усталый и в золотых очках — правда, я не был уверен, что этот тот же самый, я не успел запомнить лица.

— Стойте! — крикнул я и схватил его белый рукав. — Моей маме плохо, сделайте ей морфий!

— Ваша мать умирает, юноша, — сухо ответил врач. — Морфий ей уже ни к чему.

— Но она стонет! Ей же больно! Сделайте ей морфий!

— Ваша мать умирает, — безразличным голосом повторил доктор и, высвободив рукав, зашагал дальше.

— Нет, стойте! — вдруг срывающимся грубым голосом заорал я. — Вы, собачья свинья! Вы не можете бросить так мою маму! Не… немедленно сделайте ей укол!

Даже не обернувшись на мой крик, врач исчез за поворотом коридора.

И я вдруг понял, что кричать бесполезно.

Все бесполезно.

Абсолютно все.

Мою маму здесь уже списали со счетов.

Недаром ее перевели в отдельную палату. Где ее смерть не окажет морального давления на соседок.

Таких же обреченных, разъедаемых раком, но все-таки еще верящих в собственное бессмертие.

Моя мама умирает.

И единственное, что мне осталось — побыть с нею до момента смерти, как подобает нормальному сыну.

Я вернулся в палату.

Мама свистела и хрипела.

Мне вдруг показалось, что ей неудобно лежать.