Евгений Анташкевич: Харбин

– Извини, Кэндзи, я не мог по-другому! Прошу тебя, когда вернёшься на родину, постарайся найти моих! И Соню! Может быть, они уехали из Китая, я их нигде не нашёл. Может быть, они в Америке или в Австралии или… хотя бы просто живы… Если найдёшь, скажи им, что я живой, а потом я сам постараюсь их найти…

Наверное, он хотел сказать что-то ещё, но приоткрылась дверь, в комнату вполлица заглянул конвойный, весь в веснушках, и жалостно так попросил:

– Товарищ старший лейтенант, вас ждут у начальника лагеря…

Сашик отвернулся от меня и ушёл.

Больше я его не видел.

Видишь, как я ошибся, он оказался не лейтенант и не капитан, а именно старший лейтенант. Он был в обычном гражданском костюме, но форма бы ему очень шла.

Ладно, все. Об этом надо забыть, хотя бы на время».

Письмо№ 6

(перевод с японского)

«Я помню, как после концерта Вертинского мы вышли из зала. Ты, я и Сашик, как видишь, без Сашика у нас ничего не происходило. Настроение у всех было как в песнях Вертинского. И тогда я прочитал тебе танка, вот эту: «Я красотой цветов…» Ты посмотрела на меня удивлённо, и если бы смогла ответить, то, наверное, так:

Тогда бы я тебе ответил:

Как видишь, они все очень короткие, пять строк – танка или три – хокку. А вот – такие:

Или:

Или:

А может быть, так:

А вот про мою Японию, которую ты никогда не видела, а я, может быть, никогда уже не увижу:

И это про Японию, наверное теперешнюю:

А это про японцев, то есть про нас:

Или так:

А это про меня:

Я ко всему готов, Соня. Эти длинноносые, эти русские, не дадут мне сделать сэппуку…

А почему?

Я этого хочу. Это мой долг. Я не защитил Императора и должен умереть.

Зачем это всё – война, лагерь, плен…

Долг – это главное!

Умереть за Императора!

Интересно, а Асакуса тоже сделает сэппуку?

Может, сделает. Должен сделать. Он самурай. Он чтит Кодекс Бусидо.

Но пока не сделал! Хотя я этого не знаю».

«Хранить вечно.

Ст. оперуполномоченный УКГБ СССР

по Хабаровскому краю

капитан Мальцев Е.М.

29 января 1992 г.».

Автор выражает благодарность

Наталье Владимировне Невской,

Оксане Николаевне Железняк

и Анатолию Геннадьевичу Петрову