Егор Фетисов - Мадс и Митя. Забавные истории о близнецах

Например, Мадс. Если кто-то из гостей вдруг дарит ему машинку, он, конечно, из приличия, чтобы быть вежливым, крутит у неё колёсики и даже может спросить, сама ли она ездит или её нужно катать по полу, но сразу видно, что ему это неинтересно. Мадс любит мячики всех размеров без исключения (теперь ты уже знаешь, что это такое – «без исключения», не так ли?). А машинки он сразу отдаёт Мите, потому что и Мадс, и Митя совсем не жадные и всегда делятся игрушками, когда игрушки им не нравятся или не нужны. Когда игрушки нравятся, они тоже ими делятся, но гораздо реже. Но ведь так делают все дети, не правда ли? Как же ты будешь играть с игрушкой, которая тебе нравится, если ты ею поделился? Никак. В этом вся и загвоздка. (Взрослые говорят «загвоздка», когда у них что-то не получается.)

Короче говоря, все машины в доме принадлежат Мите. Кроме, конечно, стиральной и посудомоечной, которые принадлежат маме. То есть маме и папе, но играет с ними всегда только мама. Наверное, папе это неинтересно, и он с ней поделился окончательно. Хотя странно, почему взрослые называют их машинами: у них же нет колёс. Митя даже дёргает маму за рукав и спрашивает об этом. И мама говорит: «Не знаю, не мешай, пожалуйста». Потому что она как раз достаёт из машины бельё. Мама не любит, когда Митя дёргает её в этот момент за рукав, потому что чистое бельё падает на пол и превращается обратно в грязное. И ещё мама говорит: «Спроси папу».

И папа, когда Митя его спрашивает, отвечает: «Помнишь, мы с тобой ездили за город и видели там машину без колёс? Кто-то снял с неё колёса». Митя кивает. «Вот видишь. Значит, колёса в машине не главное. Мы же всё равно называем её машиной, даже без колёс». Митя с папой согласен. Он ещё ходит и думает об этом, потом дёргает маму за рукав и спрашивает: «Мама, а что у машины главное? Папа говорит, что колёса не главное». Мама отвечает: «Не знаю. Не мешай, пожалуйста». Потому что она как раз ставит тарелки и чашки в посудомоечную машину. Мама не любит, когда Митя её дёргает за рукав в этот момент, потому что тарелки и чашки сразу падают на пол и разбиваются вдребезги. И тогда надо покупать новые. И ещё мама добавляет: «Спроси папу, раз он сказал, что колёса не главное». И папа отвечает, что, наверное, главное – двери. Потому что у машины больше ничего нет. Только колёса и двери. Ну и ещё мотор.

Митя ходит и думает об этом целый день. Он согласен с папой. Потому что у посудомоечной машины и у стиральной машины тоже есть двери. Поэтому их и называют машинами, понимает Митя. Значит, папа прав.

– А мы купим машину? – спрашивает Митя папу.

Папа что-то пишет в компьютере.

– Наверное, купим… – говорит он. – Когда-нибудь.

– А когда-нибудь – это завтра? – спрашивает Митя.

– Нет, – говорит папа.

– А когда-нибудь – это послезавтра? – спрашивает Митя.

– Нет, – говорит папа.

– А когда-нибудь – это… это когда? – спрашивает Митя.

– Нет, – говорит папа.

И Митя понимает, что папа его не слушает. Если папа пишет что-то в компьютере, он никогда не слушает, что Митя ему говорит. И что Мадс ему говорит. И даже что мама ему говорит. Хотя она говорит громко и несколько раз одно и то же. Тогда папа слушает. Митя тоже несколько раз громко спрашивает папу:

– А когда-нибудь – это когда?!

Папа поднимает глаза от компьютера, в котором он что-то пишет, и говорит, что это нескоро, потому что машины в Дании очень-очень дорогие. То есть нужно отдать много денег, чтобы тебе дали машину.

– А сколько денег надо отдать? – спрашивает Митя.

– У нас столько нет, – говорит папа и снова пишет что-то в компьютере и не слышит Митю.

Зато каждое утро Митя здоровается с водителем мусоровоза. Когда они идут в садик: он, Мадс и мама. Или он, Мадс и папа, если мама уехала в мокандировку (упс, ну ты уже сам вспомнил, что правильно говорить «командировка»). Иногда мусоровоз стоит и поднимает ящики с мусором, которые называются контейнеры, к себе на спину. Митя может долго-долго стоять и смотреть, как мусоровоз это делает, но мама не разрешает, потому что у них не простой садик, а выездной. Они едут на автобусе в лес, где у них есть свои домики, и площадка для игр, и много других вещей. Поэтому автобус не может ждать, пока Митя стоит и смотрит на мусоровоз. И приходится идти дальше. Мама у Мадса с Митей высокая, красивая и совсем нестрогая. Но она во всём любит порядок. Поэтому, когда из-за мусоровоза они опаздывают в садик, мама расстраивается.