Э. Конигсбург - Из архива миссис Базиль Э. Франквайлер, самого запутанного в мире

В Метрополитене не было и нет скульптур работы Микеланджело. Но для целого поколения читателей «открытие» статуи купидона в вестибюле культурного центра стало ярким примером того, как жизнь порой подражает искусству.

Я тоже изменилась с 1967 года. Когда я писала эту книгу, я была мамой троих детей и жила в пригороде Нью-Йорка. Сейчас я бабушка пятерых внуков и живу во Флориде, у океана.

Все эти годы я получаю письма от детей, которые просят меня написать продолжение. Когда в 1968 году книга получила медаль Ньюбери [12] Медаль Ньюбери-ежегодная награда Американской библиотечной ассоциации, присуждаемая писателю, внесшему наиболее существенный вклад в американскую детскую литературу. Учреждена в 1922 году в честь английского издателя Дж. Ньюбери (1713–1761), первого издателя литературы для детей на английском языке. , я написала одну- единственную страничку — для гостей, пришедших на вручение награды. Ее я тоже публикую здесь. И больше никаких продолжений не будет. Их не будет, потому что я не могу рассказать «чего-нибудь еще» об Эмме, Джимми и миссис Базиль Э. Франквайлер. Они остаются точно такими же, какими были тридцать пять лет назад, и, надеюсь, не изменятся и в следующие тридцать пять лет. Поэтому я — и вы, надеюсь, тоже — просто поздравляю их с юбилеем и желаю им долгой счастливой жизни.

Э. Л. Конигсбург

Эмма: Что ты пишешь?

Джимми: Письмо, а что?

Эмма: Карандашом? Кто же пишет письма карандашом? Где твоя ручка?

Джимми: У Брюса. Я дал ему попользоваться, совсем недорого. Эм, а как правильно — бери или держи?

Эмма: Можно и так и так.

Джимми: А как правильно — Ньюбери или Ньюдержи?

Эмма: Что ты несешь?

Джимми: Я ничего не несу. Я вообще сижу. Ты помнишь, что мы с тобой наговорили Франквайлер?

Эмма: Правильно говорить — миссис Базиль Франквайлер!

Джимми: Можно и так и так. Так вот, она все это записала на бумаге, и вышла книжка, и эта книжка получила медаль Ньюбери! Или Ньюдержи?

Эмма: Ньюбери. Подумаешь, новость. Я и так знала!

Джимми: Эм, а как ты думаешь, эта медаль золотая? Потому что, если золотая, пусть миссис Франквайлер возьмет меня в долю!

Чтобы книжка вышла в свет, над ней должно потрудиться много народу: переводчики, редакторы, корректоры, иллюстраторы, дизайнеры… Но сначала книжка должна найтись. Нужно разглядеть ее среди тысяч других красивых, умных и знаменитых книг.

Конечно, эту книжку трудно было не заметить: ей уже сорок лет, миллионы детей читают ее на разных языках мира, по ней сняты два художественных фильма, в которых сыграли знаменитые актрисы американского кино Лорен Бакаль и Ингрид Бергман. И все-таки далеко не все герои книг зарубежных писателей близки нам. Слишком уж мы разные. Да и говорят они на незнакомых языках, а заставь их говорить по-русски, еще неясно, что получится.

Поэтому я взяла в руки «Из архива миссис Базиль Э. Франквайлер» не без опаски. Взяла — и прочла, не отрываясь. Потом прочла второй раз, и еще третий. А потом побежала показывать книгу переводчику Евгении Канищевой и художнику Веронике Калачевой. «Да», — сказала Евгения (переводчики вообще немногословны). «Ах, — воскликнула Вероника, — если бы я была девочкой, это была бы моя любимая книга!»

И мы принялись за работу.

С самого начала мы решили, что в книге все должно быть по-настоящему. Ведь нам хотелось как можно лучше рассказать эту необычную историю, которая случилась в одном очень знаменитом музее не менее знаменитого города сорок лет тому назад. Мы пересмотрели сотни фотографий, рисунков, статей и книг о моде, политике, машинах, о жизни маленьких американских городов и Нью-Йорка того времени. Каждая деталь — от сапожек Эммы до последнего кресла в доме миссис Франквайлер, от причесок до модели транзисторного приемника, который взял с собой в дорогу Джимми, — все в нашей книжке нарисовано «как было тогда».

Нью-Йорк и его очертания тоже изменились за сорок лет — об этом нам напомнила сама Элейн Конигсбург. Одни здания исчезли, другие были перестроены или не существовали в то время. Чтобы все было нарисовано правильно, нам пришлось изучить Нью-Йорк шестидесятых, его дома и скверы, уличные знаки и фонари. Из-за этого в книге появилось множество потайных слоев и удивительных деталей, которые, скорее всего, непонятны и незаметны нашему российскому читателю. Не говоря уже о необыкновенных судьбах людей, которые стали прототипами наших героев, — ведь миссис Франквайлер существовала на самом деле! А красный билет на поезд, который изображен на коллаже к первой главе, — это тот самый, настоящий билет, благодаря которому Эмме и Джимми удалось осуществить свое путешествие.