— Да, помню, теперь помню. Сосед по дому. Тебя-то я не забыл!
— А вас не узнать совсем. — Кислицын с состраданием глядел на доктора. — В порядке документ, можно не проверять! Вы куда шли?
— На завод. Туда. — Волков кивнул головой в сторону завода. — Как наш дом?
— Ваша лестница цела. А по следующей парадной три этажа выгорело. Пожарники приехали, а воды нет... А я лечусь дома. Патрулирую пока. Хотите молока? Соевого? — Он торопливо вытащил из кармана шинели объемистую флягу. — Теплое. Пейте, пейте!
Волков решил сделать два-три глотка, но не мог оторваться и выпил полфляги густой сладковатой смеси. Его тут же стало подташнивать. Желудок уже отвык от пищи.
— Вы торопитесь? Зашли бы. Квартира восемьдесят шесть, — говорил Кислицын.
— Зайду. Обязательно. Квартира восемьдесят шесть, запомнил. Ну, а теперь мне пора...
— Только не забудьте. Буду ждать. Почему вы молоко не допили?
Сделав несколько шагов, Волков повернулся и окликнул подростка:
— Постой, Кислицын!
— Да, — сразу подбежал тот.
— Сними-ка с меня эту сумку, вынь пакет. Пусть полежит у вас дома. Я вот приду, и мы вместе подумаем, как быть. Этот пакет надо бы отправить одной жен... знакомой. Ты ее даже можешь знать. Хотя нет, ты еще мал. Но она училась в твоей школе. Вот что я тебя попрошу. Видишь, на пакете фамилия и номер дома. Сходи туда, если можешь.
— Да! Обязательно! — заверил Кислицын.
— Разузнай у жильцов получше, где она. Потом мне все расскажешь. Это очень важно.
Прочитав на пакете адрес, Кислицын сказал, что хорошо знает ту, кому его надо передать.
— Она же с нами песни разучивала в пионерской комнате. Такая беленькая. Красивая. Я ее найду.
— Если мне не удастся к вам прийти... сбереги пакет. Очень прошу! Кислицын долго смотрел Волкову вслед. Крепко прижимая к себе пакет с дневником.
Рано отдал пакет доктор. Уже на следующий день он мог бы записать в дневник самое главное...
Часть третья
ВОЕННЫЕ ПИСЬМА
Опять всю ночь лил, не переставая, дождь. Такой уж мокрый июль в этом году. У проходной не лужа, а море целое, и все стекла забрызганы машинами.
— Ишь совести нет, — заворчала толстая охранница, — не успевают явиться, уже беги к ним! Да сейчас, сейчас!
Это крытый брезентом ЗИЛ, не успев подъехать к воротам, сразу засигналил.
Приоткрыв дверь, охранница кулаком погрозила знакомому шоферу.
— Красавица! Пропуск на месте. — Шофер показал на картонный квадратик, прикрепленный за стеклом кабины. — Нажми кнопочку. Есть хочется — вчера не обедал!
— Не помрешь! — Охраннице так не хотелось идти под дождь, проверять. — Что в машине?
— Совершенно пустой! За грузом приехал. Ну!
Охранница нажала на кнопку, тяжелые железные ворота вздрогнули и легко поехали в стороны.
ЗИЛ покатил по заводскому двору мимо юрких электрокаров, мимо грузового трамвая, на который подавали груз разлапистые автокраны, к новому двухэтажному зданию — заводской фабрике-кухне.
Вытащив ключ от зажигания, шофер повернулся, чтобы достать деньги из плаща, висящего позади, и от неожиданности громко присвистнул.
— Фокусы-покусы! — проворчал он. — Люблю я фокусников!
Он постучал по стеклу кулаком, покрутил пальцем возле виска и сердито крикнул:
— Пока я считаю до трех... А ну!
В кузове сидел на корточках какой-то пацан лет двенадцати. Докатался! Заехал на завод, пусть сам выбирается, как хочет! Уж эта красотка в проходной зацапает — мало не будет!
— Я кому сказал? Испарись!
Вот нахал! И глазом не повел. Сидит себе и о чем-то думает еще! Мечтатель...
Шофер выскочил из кабины и, побежав к заднему борту, замахал руками:
— Иди-ка сюда! Поговорим по душам, ну!
— Можно мне здесь посидеть? Пока вы обедаете, — спросил парнишка простуженным голосом.
Видали! Шофер еще больше разозлился:
— Думаешь, назад повезу? Бр-ррысь!
На всякий случай он огляделся. Ведь если кто-нибудь смотрит, придется выводить пацана за ворота. Но никого не было, и шофер рявкнул:
— Вон!
Парнишка поднялся, вздохнув. Был он худенький, взъерошенный, в промокшей спортивной курточке, на ногах кеды. Легко перепрыгнув через борт, сказал, приземлившись:
— Я ведь вас знаю.
— Давай отсюда! — Шофер заспешил в столовую. — Ишь знакомый!
На всякий случай он обернулся — проверить, не полез ли этот прохиндей опять в машину. Нет. Стоит под дождем и что-то кумекает. Мыслитель! Не все дома у парня. Это уж точно. Первый раз такой заяц попадается.
Читать дальше