Диалог из фильма:
— А ну поднимайся с кровати.
— Я нездорова!
— Вставай, тебе говорят.
Слышится пощечина и крик. Новенький билетер подпрыгивает от неожиданности. Карл устало посмеивается и оправляет в поясе свои брюки. Дверь снова захлопывается, и звуки фильма становятся приглушенными и неразборчивыми.
Карл: Эта Джоан Беннетт актрисочка что надо, а у нее, между прочим, уже внуки, ты знал? Мне бы такую бабулю. Любой бы мечтал о такой. Смотрел этот фильм?
Новенький паренек отрицательно мотает головой и во все глаза глядит сквозь овальное дверное стекло в зал на экран.
Карл: Посмотри там одну сцену, где Джоан Беннетт ест сельдерей, интересно будет, что ты о ней скажешь. (Внезапно замечает кого-то.) Эй! (Луч его карманного фонаря впивается в фигуру мужчины, пытающегося подлезть под бархатным канатом, которым отцеплена лестница.) Далеко собрались?
Мужчина: Туалет ищу.
Карл: Там его отродясь не было.
Мужчина: Вы бы тут осветили, что ли, по нормальному, а то и не видно, куда идешь. (Уходит.)
Карл: Ясно теперь, чего я тебя про старую эту лестницу предупреждал? За ней глаз да глаз нужен, особенно днем, в это время.
Мальчик-билетёр: Правда?
Карл (приближается к нему вплотную) : Лет-то тебе сколько?
Мальчик-билетёр: С-семнадцать.
Карл: Да брось. Ты вон и не брился ни разу.
Щупает его подбородок .
Мальчик-билетёр: В объявлении написали «требуется юноша от семнадцати лет и старше, который сможет работать в дневное время».
Карл: Тебе-то, похоже, пятнадцать от силы. Ты с кем насчет работы общался? С Крогером? Это старикан Крогер тебя нанял? Конечно он, кто же еще. Это грязный старикашка, он тот ещё фрукт. Смекаешь, о чем я?
Мальчик-билетёр: О фруктах?
Карл: Угу, только не о яблочках и персиках. Ты лучше вот что скажи. Неужто тебе так позарез нужна работа, чтобы соваться в злачное место вроде этого? Это самый что ни на есть притон, и всем тут заправляет грязный выродок. Если ты взаправду соберешься здесь работать, мне даже рассказывать тебе будет тошно о том, какие дела тут творятся. Не затевайся ты с этим, не надо. Устройся лучше каким-нибудь разносчиком или в аптеку. Будь я знаком с твоими предками, я бы им порассказал все как есть, у меня ведь у самого дети. Поэтому-то я отсюда и сваливаю. Чего я тут только не натерпелся билетёром, а ведь это позорище для взрослого мужика — увязнуть на такой никчемной работе. Мне сейчас двадцать восемь, я отпахал тут десять лет, а зарабатываю всего на десять долларов больше, чем когда начинал, но у меня теперь жена с трехмесячным малышом, да и священник то и дело ей плетет, что, мол, грешно стараться не заиметь детей. (Все это произносится таким безмерно утомленным голосом, что слова насилу сходят с едва приоткрывающихся губ.) Вот та сцена в ресторане, про которую я тебе говорил. Гляди. (Он делает шаг вперед и приотворяет дверь в зрительный зал.)
Диалог из фильма:
— Не желаете ли добавки, дорогая?
— Нет, благодарю.
— Возьмите сельдерея. В нем много витамина Б, это полезно для нервов.
Карл: Вот сейчас! Глянь на крупный план!
Мальчик-билетёр: Не вижу…
Карл: Да гляди, гляди. Вон, сейчас.
Тем временем в фойе появляется девочка-подросток с измятой пачкой попкорна. Пару мгновений она присматривается к фигурам билетёров, прильнувшим к окошкам створчатых дверей в зрительный зал. Затем шустро выскальзывает ножками из своей легкой обуви, и, подхватив ее рукой, бесшумной тенью взбегает вверх по мраморной лестнице.
Карл: Там кто-то пробежал?
Мальчик-билетёр: Что?
Карл: В фойе кто-то был или мне показалось?
Мальчик-билетёр: Я н-не видел.
Карл: Слушай, тут попкорн. Откуда он взялся?
Светит карманным фонариком на рассыпанный перед лестницей попкорн .
Карл: Только что никакого попкорна не было. Здесь точно кто-то прошмыгнул. Глянь-ка. На ступеньках тоже! (Кричит наверх). Эй! Эй, там!
Снаружи входит управляющий по имени Крогер. Это необычайно тучный человек, чья порочность бросается в глаза столь же явственно, как черты упадка, в который пришло ветхое здание театра .
Крогер: Что у вас тут стряслось? Прозевали, как кто-то наверх проскочил?
Читать дальше