Дмитрий Крымов - Своими словами. Режиссерские экземпляры девяти спектаклей, записанные до того, как они были поставлены

Сюзон.Вот отсюда пошло выражение – смотреть, затаив дыхание!

Хельга.Но актер же должен куда-то дышать… И актер дышал… друг другу в спину. И отсюда пошло выражение: скажи мне, кто дышит тебе в спину, и я скажу тебе, кто ты!

Пауза. Герои дуют на перышко, а оно медленно падает на пол.

Все смотрят на него.

Музыка.

Хельга берет коробку, передает ее Вылку.

Хельга.А это тот самый театр, про который мы с вами сейчас говорили: это планшет ( показывает руками ), это – авансцена, это – задник, это – правая кулиса, это левая кулиса.

Сюзон.На самом деле – это правая кулиса. И здесь есть маленькая хитрость: потому что для нас, актеров, это – правая кулиса, а для зрителей она – левая, потому что зрители и актеры смотрят на одно и то же с разных сторон. К сожалению, режиссер всегда на стороне зрителей, и если режиссер говорит актеру: уйти в левую кулису, актер знает: надо идти в правую! А если режиссер требует уйти в правую, актер вынужден уйти в левую. И спорить тут – бесполезно!

Хельга.Да! Конечно! Ведь еще великий Гоголь далеко, в девятнадцатом веке сказал, что сцена – это зеркало жизни.

Урно.Правда, он потом подумал…

Хельга( перебивая Урно ). Это он потом подумал, добавил… А сначала сказал, что зеркало.

Вылк.Часто молодые, неопытные актеры, которые стоят в кулисах и подглядывают в зрительный зал, спрашивают: как понять – видит ли меня зритель? Если ты видишь зрителя, то и зритель видит тебя!

Урно.Конечно, это как если ты плывешь в Финском заливе на надувном матрасе и видишь акулу! Ты спрашиваешь себя: видит ли тебя акула? Конечно, видит! Только ты видишь ее с правой стороны, а она тебя – с левой стороны.

Хельга.Правильно. Именно про это говорил наш великий Гоголь.

Урно.Это и ежу понятно.

Вылк( показывая ). Это – трюм!

Сюзон.Трюм делает театр похожим на корабль.

Вылк.Оттуда можно как появляться, так и проваливаться туда! Это часто в оперных и балетных спектаклях используют черти!

Урно.А сверху, с колосников, опускаются ангелы.

С помощью крючка и ниток собирают что-то типа полиспастной системы, прикрепив к концу нитки фигурку.

Хельга.Это – ангел.

Музыка.

Ангел на нитке опускается в коробку.

Вылк подсвечивает фонариком.

Урно.Ангелы опускаются очень медленно и очень красиво!

Ангел поднимается.

Урно.И поднимаются тоже очень медленно и очень красиво.

Музыка прерывается.

Хельга.Вот сейчас вы посмотрели на ангела без бинокля. ( Идет к реквизиту и берет «бинокль». ) Сейчас мы расскажем, что такое бинокль. Бинокль – это вот это. Да, у нас такой. ( Идет к публике, протягивает бинокль. ) Можно вас попросить помочь нам рассказать? Возьмите бинокль, пожалуйста, и на раз, два, три приложите его к глазам! На раз, два, три! ( Возвращается к своим товарищам, совещаются. ) Раз! Два! Три!

Урно и Вылк подхватывают Хельгу на руки, она лежит выпрямленная, с поднятой рукой – большой ангел.

Музыка.

Сюзон делает вид, будто тянет за веревку, Хельгу медленно поднимают на вытянутых руках.

Хельга.Сейчас вы видите ангела в бинокль.

Опускают, потом опять поднимают, и так два раза.

Урно.И вот как раз в такой театр приходил наш Евгений.

Роются в карманах и достают кто что: ручки, надкусанное яблоко, кусок ваты.

Втыкают в яблоко ручки, сверху вату; получился человечек – Евгений.

Урно( несет фигурку зрителю с биноклем ). Вот. Евгений. Как вас зовут? ( Зритель отвечает. ) Очень приятно… Я Урно Киркулайнен… я из клуба Пушкина «Онегинская строфа», город Тампере, Финляндия…

Сюзон( тоже подходит к зрителям представляться ). Сюзон Доминик. Пушкинское общество «Под небом Африки моей». Тулуза, Франция.

Хельга( тоже подходит к зрителям ). Хелло, я Хельга Брамель, частная балетная школа в Ганновере.

Вылк( подходит, протягивает руку для знакомства ). Очень приятно! Меня зовут Вылк Шимса, я профессор в Институте имени Масарика в городе Брно.

Мы со студентами недавно закончили одну пушкиниаду и приступаем к «Евгению Онегину».

Урно( протягивает сооружение из яблока зрителю ). Очень приятно! Это – Евгений. Возьмите Евгения. Он приходил как раз в такой театр, когда ангелы уже улетели, а черти еще не вылезли! Это время в природе называется – между волком и собакой.