Я а г у п. Хватает… И что это за люди? Я не раз думал: они оборотни нового сорта, подстерегающие коз, лосей и медведей. Волки в обличье человека… И как с ними бороться?..
А д а м. А ты насади кусочек хлеба на острие ножа и протяни… Так ведь в старину в народе поступали.
Я а г у п (машинально, тупо) . Да, так в старину, говорят, народ пытался превращать оборотней в людей… Но ведь у этих уже сейчас человечье обличье.
М э э л а. А ты все-таки попробуй протяни. Вдруг из человека выглянет волк?
А д а м. Неплохая мысль, Мээла! Оборотни нового сорта… Да… Так можно сказать не только о них…
М э э л а. Простите меня… но не кажется ли вам, что иной художник, пишущий плохие картины — то ли потому, что он фокусничает в искусстве или… равнодушен к людям, — такой художник тоже из числа браконьеров или оборотней нового сорта?..
А д а м. Что?! Что вы себе позволяете, милая вы моя колючка?..
М э э л а. Слегка поспорить. Разрешите мне закончить… Представьте, что у меня такая редкая специальность, как у вас, а у вас — обыкновенная работа, как у меня… то есть, что вы библиотекарь, а я художник.
А д а м. Ну и дальше?
М э э л а. Вы ждете от меня хорошего произведения искусства, произведения, которое с большой художественной силой раскрыло бы какое-нибудь явление нашей жизни, которое вдохновило бы и вас, заставило лучше жить и работать… Вы хотели бы видеть такое произведение?
А д а м. Конечно, мой дорогой юный искусствовед…
М э э л а. А если вместо искусства я вам предложу, как вы выразились, дрянь и эта дрянь испортит вам настроение?.. Вам это тоже понравится?
А д а м (ворчливо) . Как трещат эти дрова… (Раздельно.) Треск-треск… треск… И дальше, если осмелюсь спросить?
М э э л а. Я хочу сказать многое, но не умею… Каждый раз, когда я читаю стихотворение, которое пустым журчанием слов убаюкивает меня, наводит дремоту, вместо того чтобы приподнять, вдохновить, мне начинает казаться, будто какой-то литературный браконьер с Запада, вооруженный «измами», ищет в сознании читателя слабое место… это страшно!
А д а м. Вы остроумны, как живая газета. К счастью, я не поэт!
М э э л а. Я говорю не только о поэзии. И разве так важно, к какому жанру относятся опубликованные нелепицы? Я хочу лишь сказать, что печатать нелепицу может только… крайне неумный редактор.
А д а м. Да, творчество — это порой довольно-таки непонятное явление… Но вы не станете отрицать, что художнику гораздо легче скрыть свою глупость — напускную или явную, — чем, скажем, писателю?
М э э л а. Не согласна. Недавно у нас была экскурсия на художественную выставку…
А д а м (насмешливо) . Где ничто не порадовало вас?
М э э л а. Наоборот. Было много хорошего, особенно графика. Но мы видели очень мало хороших картин о нашей сегодняшней жизни.
А д а м (насмешливо) . Кое-что все-таки есть?
М э э л а. О, есть замечательные! Есть художники, которые увидели красоту самого тяжелого труда и с большим мастерством передали ее. Но одна картина возмутила людей. Вы, конечно, не догадываетесь?..
А д а м. Какая?.. Погодите, погодите… Там действительно была одна… пренелепейшая. Стена жалкого дома… сломанные водосточные трубы… старые сапоги и пятна сырости…
М э э л а. Точно. Что этот художник собой представляет?
А д а м. Подражает примитивистам. Эпигон и бездарь. Реалистическая школа тотчас же разоблачила бы его. И вот этого мазилу проталкивают папины друзья.
М э э л а. Разве и в наши дни проталкивают?
А д а м. Случается. И между прочим, не только в изобразительном искусстве.
М э э л а. Да… Так нелепо видеть, так показывать нашу действительность! Не знаешь даже, как назвать это! Но скажите, а лично вы искали красоту в сегодняшней жизни? Обращались ли вы к сегодняшнему дню?.. Рассердились?
А д а м (оскорбленно, с ударением) . Меня никогда не сердят подобные плоские придирки… (Однако чувствуется, что состояние «первобытного блаженства», о котором он только что говорил, исчезло — он даже не хочет обернуться.) Ты что, еловыми дровами топишь, Яагуп? Опять треск… (взглянув на Мээлу) котня!
М э э л а. Мои слова кажутся вам трескотней? Мне очень жаль.
Пауза.
А д а м. Ваши слова, Мээла, правильны, как газетная статья. Ваша забота о развитии живописи в Советской Эстонии трогательна. Только не в тот адрес…
М э э л а. Почему — не в тот?
А д а м. Я надеялся, что хоть в этом доме избегну подобных разговоров. Я хотел укрыться здесь… укрыться… укрыться…
Читать дальше