З а н а в е с.
Там же. Только картон с библейским изречением висит теперь над шкафом. Прошло два месяца. За окном осень, видна желтеющая листва деревьев.
Справа, около двери, на скамеечке стоит м а т ь. Она с усилием прикрепляет к косякам гирлянду из листьев брусники. Стол накрыт по-праздничному. На нем крендель с четырьмя свечами.
Слева появляется А н н и к а. Она снимает в передней пальто и галоши и проходит в комнату.
А н н и к а. Здравствуй, мама. Почему ты не подождала меня, я бы помогла.
М а т ь (слезая со скамеечки) . Здравствуй, дочка. Да ведь вы с Мартом оба устали, наработались. Нескладно у шахтеров получается: отработаешь в ночную с субботы на воскресенье и весь выходной отсыпаешься. День и пропал. Я думала, ты тоже еще спишь. Гуляла? Ночью холодно было, вот и деревья уже почти голые…
А н н и к а. Что?.. Что ты сказала? Деревья? Да, правда.
М а т ь. Осень. Листья так и сыплются. Все старое уходит, чтобы весной новое народилось… Утром уложила Марта в своей комнате. Сказала, что хочу здесь прибраться. Он был такой сонный, что, кажется, и не сообразил, какой сегодня день… И я ни слова не сказала! Гляди, и стол уже накрыла. Красиво?
А н н и к а. Да.
М а т ь. Анника, споем вместе… Правда, странно будить песней в такое позднее время, но что поделаешь… Голос у меня дребезжит, стара стала, а с тобой… Споем?
А н н и к а. Не надо, мама. Я ухожу от вас. Да-да, ухожу…
М а т ь. Март эти два месяца так хорошо вел себя! Неужели твое сердце нисколько не оттаяло? Как он без тебя…
А н н и к а. Ты разве не заметила, мама? Я порой даже боюсь его…
М а т ь. Господи помилуй!.. Что такое?
А н н и к а. Ведь он пьет… тайком… С каждым днем все больше!
Пауза.
М а т ь. Ну и что с того, если пьет? Живут и с пьяницами… Ладно, ладно! Ты хоть сегодня не говори Марту, что уходишь.
А н н и к а. Я вчера уже сказала.
М а т ь. А почему он пьет — ты думала об этом? Обвинять проще всего… Значит, все-таки уходишь к Педаясу? (Стоит некоторое время, ожидая ответа, затем зажигает свечи на кренделе и начинает срывающимся голосом петь перед дверью, которая ведет направо.)
«Веселая березка
Росла в саду моем.
И в детстве, словно друга,
Я полюбил ее…» [8] «Веселая березка Росла в саду моем…» — здесь и далее — строки из популярной эстонской песенки.
.
А н н и к а идет в переднюю, стоит там, прислушиваясь, затем уходит из дома. Из комнаты матери появляется Март, взгляд у него усталый, блуждающий.
М а р т. Ты одна?
М а т ь. Одна, мой мальчик. (Пауза. Берет с кушетки большой пакет.) Гляди-ка, все-таки не совсем одна… Поздравляю тебя, желаю много, много счастья!
М а р т. Спасибо, мама…
Часы бьют один раз.
Еще только час?
М а т ь. Нет, пробило половину… половину четвертого.
М а р т (берет пакет) . Послушай… (Рвет бумагу.) Двустволка? Ох, мать, какая ты у меня чудесная… Спасибо, огромное тебе спасибо!
М а т ь. Помнишь, сынок, я каждый год будила тебя песней. А потом…
М а р т. Потом двенадцать лет я не слышал твоей песни… (Вешает ружье над кушеткой.) Зачем же ты потратила столько денег? Это замечательный подарок, мама!
М а т ь. Послушай… Дохни на меня. Ты опять пил?
М а р т. Не ворчи, мать… И без того сердце ноет! (Подходит к столу и тушит свечи.)
Входит А н н и к а с жалкой белой астрой в руке. Протягивает ее Марту.
А н н и к а. Обыскала весь сад, но холод не пощадил цветов. Вот только и нашла — и та увядшая.
М а р т. Анника… это же букет роз! Жаль только, что этот цветок белый… Был бы красный… был бы он красный, Анника!
А н н и к а. Он грязно-белый… не чистый…
М а т ь внимательно смотрит на них и тихо уходит в кухню.
М а р т. Прекрасный цветок! Лучшего подарка я и не ждал. Ты все-таки думала обо мне, Анника…
А н н и к а. Оставь. Скажи, Март, почему ты пьешь?
М а р т. У меня есть причины… много, много причин!
А н н и к а. Только безвольный человек пьет из-за женщины.
М а р т. Думаешь, я пью из-за тебя?
А н н и к а. Значит… из-за другой?
М а р т. Нет, я пью не из-за женщины. Так что напрасно ты уходишь от нас…
А н н и к а. Но почему же тогда? Тебе тяжело жить?
М а р т. Очень тяжело. Невероятно тяжело…
А н н и к а. Зарабатываешь ты хорошо. Конечно, не только в деньгах счастье. Но тебя уже считают в лаве передовым рабочим… а это большая честь!
М а р т. Большая честь?.. (Пауза.) Все летит к черту, Анника! (Шепотом.) Аккумулятор разряжен, лопнул… Аккумулятор оказался непригодным!
Читать дальше