Константин Стешик - Друг (Сестра для Мертвеца)

МЕРТВЕЦ: Да не то что бы… Просто хорошо… ел.

СЕСТРА: Дрался, наверное… Энергии много — …

МЕРТВЕЦ: Кажется, да… Обижался постоянно… на глупости… Руку сломал… девочке одной… нечаянно, вообще-то…

СЕСТРА: О!.. Вот это да… Хорош, ничего не скажешь… А за что хоть?

МЕРТВЕЦ: Ну… она мне сказала: «Закрой глаза, открой рот»… Я тогда не знал… я доверчивый был… мне мама так говорила…

СЕСТРА: И конфетку — да?

МЕРТВЕЦ (кивает) : А девочка та… Она вместо конфеты…

СЕСТРА: Одуванчик?

МЕРТВЕЦ: Нет… песок… прямо из ведёрка… Ну… я погнался за ней… Я не хотел, на самом деле… Я на неё упал… неудачно…

СЕСТРА: Хрусь!..

МЕРТВЕЦ: Да…

Пауза.

Я потом с ней… с этой девочкой… за одной партой четыре года сидел… до пятого класса… Хорошая девочка…

СЕСТРА: Ну да!.. Заботливая…

МЕРТВЕЦ: Нет, правда — хорошая!..

СЕСТРА: Конечно… песком накормила…

МЕРТВЕЦ: Да это… ладно… Она ведь мне простила… руку свою…

Короткая пауза.

У неё косточка неправильно срослась… И рука стала… не очень…

СЕСТРА: И простила?..

МЕРТВЕЦ: Простила…

СЕСТРА: Тогда — на самом деле — …хорошая…

Пауза.

А в пятом, значит, классе — уже не за одной партой…

МЕРТВЕЦ: В пятом я… просто астма… меня в другую школу перевели… специальную…

СЕСТРА: А-а… понятно… И всё стало совсем по-другому — да?..

МЕРТВЕЦ: Да нет, в принципе… Хотя… Конечно — по-другому… с одной стороны…

СЕСТРА: А с другой?..

МЕРТВЕЦ: Просто… тут ведь не в этом дело… Я-то всё равно был… «я»… Детство, всё-таки…

Короткая пауза.

Это сейчас… а тогда… Разве я думал тогда?.. Сейчас любое перемещение… на большой срок…

СЕСТРА: Болезненно — да?..

МЕРТВЕЦ: Как кусок от тебя… раз!..

Короткая пауза.

Тогда было что-то такое… словно постоянно под солнцем… ровный такой, ласковый свет… Даже когда меня в шесть лет собака укусила… вот здесь… (показывает на колено) Это ведь не долго было… уколы все эти в живот… я их и не заметил как-то… Это не была трагедия… А вот две недели назад меня какой-то… я не знаю, он, наверное, пьяный был… я толком и не разглядел… В переходе… вот просто так… подошёл и… в глаз… И ведь и не больно… но как в лужу с чёрной водой окунули… как в нефть ледяную, что ли…

СЕСТРА: Обидно?..

МЕРТВЕЦ: Не то слово… За что?.. Нет, понятно — чего, например, на собаку обижаться? — она ведь животное… В детстве столько раз меня били… и что? — ничего!.. Не вспоминается как что-то плохое… как что-то ужасное, по крайней мере…

СЕСТРА: В детстве…

МЕРТВЕЦ (перебивает) : В детстве я знал, кто я такой… Я абсолютно уютно занимал своё собственное место… И даже астма… ну — астма — и что?.. Плакать что ли?..

Короткая пауза.

А сейчас бы заплакал…

СЕСТРА: Как я вижу… ты не только заплакал… Маму не жалко?

МЕРТВЕЦ: Нет…

СЕСТРА: Неужели маму так не любишь?..

МЕРТВЕЦ: Я любил маму… Мне было шестнадцать, когда мама умерла…

СЕСТРА: Рак?..

МЕРТВЕЦ: Нет… Убило током…

СЕСТРА: Да-а…

Короткая пауза.

А отец?.. Ты же его одного оставил?..

МЕРТВЕЦ: Куда там… одного… У него друзья есть… Они каждое утро, в семь часов, под гастрономом тусуются уже… Жаждут сообща…

СЕСТРА: Это после смерти…

МЕРТВЕЦ (перебивает) : Да… Как мама… так он и…

Пауза.

СЕСТРА: Всё очень как-то просто… До тебя были, так они такие истории рассказывали… А у тебя…

МЕРТВЕЦ: А я простой человек… Самый обыкновенный…

СЕСТРА: Ну… уже не совсем простой… уже мёртвый…

МЕРТВЕЦ: Я с шестнадцати лет — мёртвый… И дело тут даже не в смерти матери…

СЕСТРА: Девственность?..

МЕРТВЕЦ: Это было раньше… считай, что в детстве… Никак не повлияло…

СЕСТРА: Неужели?.. Хм… А мне казалось…

МЕРТВЕЦ (перебивает) : Тогда всё было ровно… одинаково хорошо и правильно… И эта потеря… невинности… она, на самом деле, позже произошла… и не на уровне… каких-то там тел… физики… Нет.

Короткая пауза.

Я как будто в другую страну уехал… хотя, на самом деле, никуда не уезжал…

СЕСТРА: Это ты что? — про Советский Союз, что ли?.. Про распад?

МЕРТВЕЦ: Да какой там распад?.. Причём тут вообще Союз?..

СЕСТРА: Ну как же? — была Родина… а потом…

МЕРТВЕЦ: Ты что думаешь — я тогда про распады какие-то думал?.. Да для меня куда важнее было тогда узнать, как жвачку из белой сделать синей, например… или красной…

СЕСТРА: Ну и как?

МЕРТВЕЦ: А ты не знаешь?

СЕСТРА: Нет…

МЕРТВЕЦ: Хм… Берёшь белую жвачку, желательно — уже немного пожёванную… а в неё — соскребаешь грифель с цветного карандаша… ножиком… порошок такой… Потом делаешь такой пельменчик… и в рот… тщательно пережёвываешь… и — готово… цветная жвачка…