Юрий Зубков: Воскресение симулянтов. Сценарий

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (напевает в такт песне)

…почему ты дедушка руки не помыл…

У него кружится голова, он садится, прислоняется к стенке, закрывает глаза.

Галлюцинации Андрея Максимовича.

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

Андрея Максимовича будто бы видит старый, толстый, лысый, здоровый, загорелый, веселый человек, то ли турок, то ли грек, в общем, Башибузук с гавайской гитарой.

Базар. Кофейня. Беседующие старики. Полуголый Башибузук играет расческой на гитаре, поет.

Летняя меланхолия, вскипающие чувства, живописные жесты, кофе в джезве. Турецкие и греческие песни. Томные, скромные и страстные глаза южных женщин.

Андрей Максимович в модном светлом костюме галантно движется сквозь летнее марево. Многие оборачиваются, узнают его, улыбаются, здороваются.

ХРОНИКА.

Немые кадры гражданской войны —мчится конница, шашка. Лошади.

Темный кадр.

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

Кофейня. Башибузук улыбается, кивает.

КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА.

Начинаются ошибки изображения на экране:

обрыв пленки…

перевернутое изображение…

рука гладит плечо, бедро женщины в белом халате и т. п.

Появляются цветные кадры…

Внучка…

НАТ. БОЛЬНИЧНЫЙ САД. ПАЛАТА. УТРО

Санитары переносят Андрея Максимовича из сада в палату.

Галлюцинации продолжаются.

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

БАШИБУЗУК

Жизнь не такая, как тебе бы хотелось, и не такая, какою ты ее себе представляешь. Она какая-то другая.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

На подушке голова Андрея Максимовича. Он разговаривает с воображаемым Башибузуком.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Этот мир чего-то хочет от меня. Он хочет, чтобы я что-то понял. Трогательно до слез.

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

БАШИБУЗУК

Ладно, ладно, потом.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Что потом?

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

БАШИБУЗУК

Там.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Там, это где?

Врач наклоняется над Андреем Максимовичем. Андрей Максимович открывает глаза.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Где это – там? А, это вы. Не выписывайте меня, ради бога! Я не смогу. Ну, и ведь вы знаете?

ВРАЧ

Что? Что знаю?

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (шепотом)

Я же вам сто раз говорил. Мне нужно закончить сценарий!

ВРАЧ

А!

Врач выходит. Андрей Максимович, выждав, пока уйдет врач, встает с кровати, выходит из палаты, идет по коридору.

ИНТ. ПРОХОД ПО БОЛЬНИЦЕ. ДЕНЬ.

Чудесная больница, вовсе не больничного вида. Дворцовые залы, зеркала, люстры, картины, камины, ампирная мебель. Большая дверь на балкон, за балконом сад.

Роскошная зелень в саду возле больницы.

Санитар везет тележку с телом.

У окна в коридоре стоит Игорь, уже в больничной пижаме, в пакете вещи. Андрей Максимович подходит, останавливается рядом и долго разглядывает Игоря.

ИГОРЬ

Завязывай, дед! Чо пялишься?

Медсестра ИРИНА берет Игоря за руку и ведет в палату.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

Игорь ищет свободную кровать, Ирина уходит.

Больной на кровати с капельницей. Больной с зафиксированной челюстью, в руках часы-луковица, старается говорить… с часами. Средних лет толстяк, веселый, собирает вещи, выписывается.

ИГОРЬ

Это место свободно?

1-Й БОЛЬНОЙ

Нет, это вроде занято.

ИГОРЬ

А там кто лежит?

2-Й БОЛЬНОЙ

Старик этот, как его, (Первому) ну ты знаешь.

3-Й БОЛЬНОЙ (просыпаясь)

Артист что ли? Он же вчера умер!

2-Й БОЛЬНОЙ

Умер-шмумер – жив он. Утром принесли. Только что тут бредил. По третьему разу оживает.

1-Й БОЛЬНОЙ

Ну, артист!

2-Й БОЛЬНОЙ

Вон Толстый выписывается.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА. ДЕНЬ

Большая красивая комната. Книги на полках. За открытой балконной дверью сад. Андрей Максимович за шикарным письменным столом, в ампирном кресле что-то пишет.

ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА

…Нет, все в порядке. Ничего особенного не происходит, если не считать, что время ведет себя как-то странно. Оно как-то перепуталось, а то, иногда, кажется, что остановилось или вовсе исчезло. Я потихоньку бессмысленно трепыхаюсь…

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

НЯНЕЧКА (заглядывает в тумбочки, что-то ищет, вынимает из тумбочки веревку)

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (вбегает, кричит)

Не трогайте! Не трогайте там ничего!

1-Й БОЛЬНОЙ

Во, артист!

2-Й БОЛЬНОЙ

Привидение.

Андрей Максимович загораживает свою тумбочку. Отнимает у нянечки веревку.