Николай Коляда - Куриная слепота

МОЛЧАНИЕ.

Сегодня сорок третий день без Толи.

НАТАЛЬЯ.Какой Толя? Никакого Толи тута не было и нету. Был, да вышел весь.

ЛАРИСА.До свидания. Поеду. Хотя страшные предчувствия что-то сегодня. Мне снилась грязь. Это к богатству или к грязи. В буквальном или в переносном смысле к грязи? Тише, не надо. Всё будет хорошо, Ларочка. Я верю, верю, что всё сложится в России, всё станет хорошо и в России, и у меня – частицы моей Родины.

НАТАЛЬЯ.Про Родину, ага, на себя бы в зеркало глянула.

ЛАРИСА.Митя, слышите? Я не дорассказала вам про Толю. Рассказываю. Вы же меня понимаете? Более никто тут. Какой хороший был мальчик. Он только начинал бриться и отпустил усы, они были колючие, а лицо нежное. Какой был. “Всё будет хорошо, Ларочка” – говорил. А потом погиб. (Молчит.) Я приехала туда, на место катастрофы и хотела умереть. Встала там, на мосту, и думаю: вниз головой сейчас, на автостраду, чтобы разбиться и быть раздавленной под машинами. Встала, смотрю на закат. Смотрю. И подумала: “Господи, как ты сделал эту красоту? Зачем ты сделал эту красоту, зачем ты её сделал, Господи, зачем? Чтобы всё сгнило, умерло, и деревья, и животные, и воздух – всё, всё. И я, и человек другой, что идёт на горизонте. Зачем мы все жили, для чего, для чего, в чём смысл этого всего, кто может сказать?” Свиньи-черти похрюкивали в кузове, кузнечики трещали в траве, мигалка милицейская сверкала, раздражала. И подумала тогда: Бога нет. А есть всё просто так, бессмысленно, низачем, нет никакой великой мысли в этой красоте, никакой, глупость одна, бессмысленная красота – более ничего. И от того, что вдруг поняла, что Бога нет – решила жить. Потому что другой жизни не будет. (Встала, сняла мокрую простынь, завернулась в неё, молчит.) Вот, теперь я как греческая жрица.

НАТАЛЬЯ.Надо в церковь молиться ходить и думать про переселение душ. В Москве церквей много, вот вы и ходите. Идёте другой раз мимо – зайдите, помолитесь и сразу легче станет. В церковь ходить надо, как я, верить в переселение душ типа того что.

ЛАРИСА (Села.) От того, что я иду в церковь, молюсь, крещусь и плачу вовсе не значит, что я молюсь, крещусь и плачу. Судя по вашей религиозной активности, уж не были ли вы в прошлом секретарем комсомольской организации, нет?

НАТАЛЬЯ.Была. В больнице в нашей. Я же в регистратуре всю жизнь, с бумагами всё время, вот меня и назначили. Была, а что?

ЛАРИСА.Ничего. Так. Оно и видно, что была. (Подставила баночку из-под чая под струйку воды, смотрит внимательно, как вода с простыни капает в банку.) Каждый день жду Алекса. Хожу по городу, меня не узнают, не просят автографы. Сегодня там крутились на остановке эти близняшки. Остановка – восемнадцатый трамвай, конечная. Так называется – “Конечная”. Поразительное название. Хоть бы назвали “Тополиная”, “Вишнёвая”, или “Горизонт”, или даже “Стройка”. А то – “Конечная”. Они там стояли с негром. Стояли и пили пиво, пенное, из таких стеклянных полулитровых банок, в которых сдают на анализы кал и мочу. Может быть такое?

НАТАЛЬЯ.А чего не может быть? Они же пьющие, они на пенсии. Пейте пиво пенное, морда будет здоровенная. (Подмигивает близняшкам.) Может. Ага. Кал и мочу, типа того что. Задавака, ох и задавака. Видите, девочки: купирование надо, сейчас начнёт.

ЛАРИСА.Что вы сказали?

НАТАЛЬЯ.Ничего.

ЛАРИСА.Хорошо я всё выстирала, всё белое, чистое. Что-то в этом есть от вечности, от вечно белого чего-то, от этих простыней, наволочек, вышивок, кружев. Их у вас так много, Митя. Это от мамы и бабушки осталось? Я так и поняла. А спите на матрасе, набитом листьями. (Пауза.) Тут так же тихо и страшно, как и у меня в той комнате, в которой я жила в самом начале в Москве. Не было мебели, не было ковров, было пусто, впереди была новая жизнь, я была счастлива, было тихо, трамваи стучали один за другим за окном с пяти утра до двух ночи. Я ждала роли, ждала звонка режиссёров и, чтобы не пропустить долгожданного звонка, первое, что я себе купила и поставила – был автоответчик. Три дня телефон молчал, никто не звонил. Я пошла на улицу, позвонила себе из телефона-автомата и сказала на плёнку: “Здравствуй, Ларсик, – сказала, – как ты поживаешь? Всё будет хорошо, Ларочка, всё будет хорошо.” Бедный мальчик, успокаивал меня, говорил так, а сам умер. Мне давно не звонит никто. Знаете, что я подумала? Небо везде одно. Вообще всё в жизни очень похоже. В Москве есть пруд и тут. В Москве телебашня рядом с домом и тут. В Москве купленная картошка чернеет через три дня и у вас, Митя, тоже. В Москве я живу без денег и тут. В Москве я одна и тут. В Москве везде спрашивают: “Кто последний?”, а тут: “Кто крайний?” Я крайняя, я. (Пауза.) Нет, я живу, я нужна, я жива, я буду жить. Боже мой, дальше мне надо идти, дальше, босиком по дорожке, посыпанной разбитыми бутылками. Бедная кошка, умерла. Я не говорила вам, Митя? Я позвонила в Москву: кошки нету, сказали. Умерла. Ушла без меня и умерла. Кошки уходят умирать, знаете, да? И другой не будет теперь уже кошки, умрёт. Хотя зачем держать дома животных? Не надо держать и их любить. Все держат. Только это не любовь к животным, нет, Митя, это – эрзац: что-то среди людей не в порядке, люди в толпе от одиночества сдыхают, потому-то заводят кошек, собак, хомячков, змей.