Неустановленный автор - Шелковый фонарь

Синдзабуро. А ваш батюшка?

О-Цую. Как вы слышали, он в последнее время почти не выходит. Когда у него припадок, к нему страшно приблизиться. А когда он в сознании, то никого не хочет видеть.

Синдзабуро. Я не имею права вас спросить… Но, может быть, вы все же объясните: отчего это? Что такое с вашим уважаемым батюшкой?

О-Цую. Мне тяжело рассказывать, Синдзабуро-сама! Разве вам не говорил почтенный Мэйан?

Синдзабуро. Нет…

О-Цую. Тогда я скажу… Хоть и не пристало мне утруждать своим горем других. Но вы так добры… Отец мой – безумен!

Синдзабуро. Безумен?

О-Цую. У него помутился разум, и уж давно…

Синдзабуро. Отчего же?

О-Цую. Не спрашивайте, Синдзабуро-сама! Это такая ужасная история! Мне не хочется даже вспоминать.

Синдзабуро. Прошу прощенья, О-Цую-сама, если я коснулся душевной раны. Но поверьте: я осмелился спросить только из участия к вам, из самого искреннего участия.

О-Цую. Я верю, Синдзабуро-сама. У вас такое доброе лицо. Такой ласковый голос… Я давно уж не слышала такого голоса… Отец мой или угрюмо молчит, или, когда на него находит болезнь, бранит всех и вся.

Синдзабуро. Вы говорите «находит». Значит, безумие его не постоянно?

О-Цую. Нет, только временами с ним случаются дикие припадки. И тогда он страшен становится… О, как страшен!

Синдзабуро. Когда же с ним это происходит?

О-Цую. Тогда, когда он вспоминает про тех людей…

Синдзабуро. Про тех людей?

О-Цую. Вы их не знаете… Про О-Таму и Дайскэ.

Синдзабуро. Я не слыхал про таких… Кто они?

О-Цую. Все это так грустно… Но раз вы желаете узнать, значит, хотите принять на себя часть нашей печали.

Синдзабуро. Я готов принять всю вашу печаль, чтоб вы, О-Цую-сама, стали радостной и счастливой.

О-Цую. Так слушайте. Тогда мы еще жили в столице… Отец занимал важный пост. Он был начальником дворцовой стражи. Весь день был во дворце сегуна. И сёгун был милостив к нему. Все завидовали судьбе могучего Хэйдзаэмона. И жили мы – отец, мать и я – в роскоши и почете…

Синдзабуро. Ваша матушка…

О-Цую. Она скончалась… О, Синдзабуро-сама! Это и явилось началом наших бед.

Синдзабуро. Бед? Какие ж беды обрушились на вас, О-Цую-сама?

О-Цую. Отошла в иной мир матушка… Остались мы одни с отцом и… Синдзабуро-сама, Синдзабуро-сама! Мне тяжело, мне больно!

Синдзабуро. Прекрасная, бедная О-Цую-сама! Как мне помочь вам? Как облегчить ваше горе?

О-Цую. Отец сначала чтил память матери. Потом, ведь это всегда бывает так… приблизил к себе… У нас была домоправительница… Она сумела расположить к себе отца. Он взял ее в наложницы! [18]

Синдзабуро. И она стала обижать вас?

О-Цую. О, нет! Отец слишком любил меня, чтоб дать в обиду… Нет, она замыслила недоброе на него самого.

Синдзабуро. На вашего отца?

О-Цую. На него. Она польстилась на наше богатство. Впрочем, не одна она. Батюшка был уже в годах, и у нее вскоре оказался сообщник: молодой племянник моего отца, Дайскэ, живший у нас же в доме.

Синдзабуро. Негодяй!

О-Цую. Они и сговорились умертвить отца, чтобы потом завладеть его имуществом. Он бы наследовал по закону, а она вышла бы за него замуж.

Синдзабуро. Гнусные преступники!

О-Цую. Она решила… Я не могу, Синдзабуро-сама… Я не могу вспоминать обо всем этом спокойно… Подумайте… Она решила отравить отца… (Заливается слезами.)

Синдзабуро (в волнении). О-Цую-сама! Не плачьте! Я не могу видеть ваших слез… О-Цую-сама! Что мне сделать, чтоб вам стало легче? О-Цую-сама! (Приближается к ней.)

О-Цую (сквозь слезы). Нет, мне не станет легче! Нет. На моей жизни – проклятье! Не касайтесь меня: оно перейдет на вас.

Синдзабуро. Пусть, пусть! О-Цую-сама… Вы не знаете еще… Я не в первый раз вас вижу… то есть в первый… но знаю уже давно. Вы слышали, доктор сказал, что встретил меня там внизу, у реки? Вы думаете, что я там делал? Ловил рыбу? Нет, О-Цую-сама… Я знаю вас давно. Знаю ваш голос и вашу игру на кото… Уже с начала весны, когда в первый раз выехал сюда на лодке, я услышал ваш голос. Он наполнял собою чащу вишневых деревьев. И мне казалось, что каждая капля, каждый лепесток дрожит от упоения вашим голосом. О-Цую-сама!

О-Цую. О, как сладостны ваши речи! Мой слух впервые слышит такие слова. О, Синдзабуро-сама! Говорите еще!

Синдзабуро. Я не знал, чей это голос, кто это поет. Не знал ни вашего имени, ни вашего лица, ни даже где вы находитесь. Но твердо верил: этот голос принадлежит прекраснейшей девушке, чистейшей, неясной… и несчастной… Потому что такая печаль была в ваших песнях. Такая невыразимая печаль звучала в них, что я готов был на все, чтобы хоть одна нота счастья проникла в эти звуки.