Георгий Мдивани - Солдат Иван Бровкин

— Кто там?

— Это я. Коротеев, открой, Евдокия!

Евдокия Макаровна открывает дверь.

— Что случилось, Тимофей Кондратьевич?

— Где Ваня?

— Дома. Кажется, спит.

Коротеев без приглашения входит в дом. За ним — Самохвалов и несколько колхозников. Остальные ждут на улице. В первой комнате вспыхивает свет. Коротеев видит: на стуле разбросана одежда, на полу мокрые от росы сапоги, на столе лежит гармонь.

— Что случилось? — спрашивает мать.

— Он у председателя забор сломал, — отвечает один из колхозников.

— Будет вам! Он ведь у меня непьющий.

— А зачем гуси гоготали? — иронически замечает Самохвалов.

Коротеев берёт со стула брюки Вани и внимательно их разглядывает. Сзади огромная дыра.

— Аполлинарий Петрович! — обращается он к Самохвалову. — Приложи.

Самохвалов с готовностью прикладывает клок материи к брюкам Вани.

— Полное совпадение! — восклицает он. — Криминал. А вы говорили, что гуси тут, так сказать, ни при чём.

— Новые брюки, только что купила! — сокрушается Евдокия Макаровна.

Коротеев решительно распахивает дверь в комнату Вани.

Ваня, повернувшись лицом к стене, лежит, укрывшись одеялом.

Коротеев, подойдя к кровати, останавливается и громко спрашивает:

— Тебе ничего не снится?

Молчание.

Коротеев садится на стул.

Вошедшие в дом колхозники тоже садятся и смотрят на Ваню.

Вся эта сцена производит такое впечатление, будто друзья собрались у постели больного.

В окна просовываются головы любопытных.

— Ну и артист! Как всё натурально представляет! — шепчет кто-то в тишине.

— Смотрите, даже не шелохнется! — говорит другой уже громче.

— Что там случилось? Почему молчат? — спрашивает кто-то, кому не удаётся пробиться к окну.

— Держись, Ваня! Спи! Не то худо будет! — ободряюще кричит со двора какой-то парень.

Смех на улице.

Свет из первой комнаты освещает стену возле кровати, на которой висит портрет солдата с орденом Славы и множеством медалей на груди. Это фотография отца Вани.

Коротеев хмуро глядит на портрет, потом поворачивается к Бровкиной:

— Жаль мне, Евдокия, что у такого отца такой сын уродился…

Ваня, незаметно скосив глаза на портрет отца, тяжело вздыхает.

— Ничего не поделаешь, Тимофей Кондратьевич, гримасы природы! — ехидно добавляет Самохвалов.

Хохот за окном.

Коротеев поморщился.

— Ну вот что, Иван, — говорит он вставая. — Это моё последнее предупреждение. Иначе поставим вопрос на правлении колхоза и вышвырнем тебя, как сорную траву. Понял? — грозно спрашивает он.

Ваня, слегка открыв глаза, наивно отвечает:

— Понял, Тимофей Кондратьевич.

Громкий хохот собравшихся за окном.

Коротеев быстро выходит из дома Бровкиных, за ним — Самохвалов.

За Самохваловым устремляется встревоженная Евдокия Макаровна.

— Что же это такое получается, Тимофей Кондратьевич? — сердито говорит Самохвалов. — В ваших руках вещественные доказательства. Забор сломан.

— Да он же мальчик, — старается оправдать сына Евдокия Макаровна.

— Хорош мальчик! — нарочито громко кричит Самохвалов. — Эдак он и до амбаров доберётся.

Бровкина, вдруг рассвирепев, набрасывается на Самохвалова:

— А ты кто такой? Кто ты такой, я тебя опрашиваю? Кто дал тебе право так говорить о моём сыне?

— Успокойся, Макаровна, — обращается к ней Коротеев. — Я ведь только хотел узнать, зачем он у меня забор свалил…

— Не затем, чтобы гусей у тебя воровать, Тимофей Кондратьевич, не затем, ты это хорошо знаешь, — уже не без ехидства говорит Бровкина.

— А зачем, я вас спрашиваю? — снова вмешивается Самохвалов.

— А какое твоё дело? — опять набрасывается на него Евдокия Макаровна. — Прощалыга ты этакий! Кто ты такой? Кто тебя звал в мой дом?

Коротеев удерживает разбушевавшуюся Бровкину. Поворачивается к присутствующим:

— Да помогите же вы!

Женщины обступают Евдокию Макаровну, всячески стараясь успокоить её.

Полдень. На пригорке у края большого колхозного огорода лежит Ваня с пастушечьим кнутом в руке и насвистывает свою любимую мелодию.

Внизу, у реки, стадо колхозных свиней. Некоторые из них вошли в воду, спасаясь от жары, другие роют рылом землю на берегу.

Ваня поднимает голову, садится и, окинув взглядом своё стадо, продолжает насвистывать мелодию.

Вдруг до него доносятся звонкие девичьи голоса и стук колёс.