Евгений Абросимов - Стихи остаются в строю

Старинное мирное слово.
Выйди сюда, взгляни:
В синих просторах родины
Тихо плывут огни.
Белые, голубые,
Полуночных звезд светлей
И над родной землею
Не будет других огней.
Но нам для другого дела
Нужен огонь другой.
Может, и нам придется
Расквитаться с войной.
Нам нужен огонь, железо,
Буря огня, картечь.
Работой своей, всей жизнью
Готовить его, беречь!

Пусть он пока прохладный
Мерцает в твоем окне,
Пусть он лежит на складах
И ждет меня в тишине.
Над утренними полями
В мирный летит полет,
В ладонях бойцов зажатый,
Спокойно приказа ждет.
— Огонь! — командиры скажут,
И я разожму ладонь.
Он, терпеливо ждавший,
Грозный, большой огонь,
Вылетит,
Всей накопленной
Бурею засверкав,
Путь расчищая жизни,
Смертию смерть поправ!

Там, в туманах, в тишине, в кустах,
На краю земли, в таких местах,
Где кругом огня родного нет, —
Там стоит он, двадцати двух лет.
Ночь идет — он не смыкает глаз,
День идет — он думает о вас,
Думает и ночи он и дни,
Будто в мире только вы одни.
Все дожди в Волынской стороне
Побывали на его спине.
И пески от треснувшей земли
Ветры прямо на него вели, —
Но стоит он, смуглый и прямой.

Если выпадет стране родной
Час тревоги,
Вспомните:
Никогда, нигде
Никакой беде
К вам, товарищи, проходу нет,
Там, где парень двадцати двух лет.

Если ты не видал рассвета,
Отраженного горной рекой
У извилистого парапета,
Перевитого синевой;
Если около звонкой Бзыби
Ты опять посмотрел с высоты,
Как блестят чешуею рыбьей
Разноцветные брызги воды;

Если вновь, проходя по ущелью,
Ты забыл оглянуться назад
И не видел скользкой форели,
Проплывающей водопад,
То тогда, чтоб не даром лазить,
Прикрывая рукою глаза,
По петляющим тропам Абхазии,
Улетающим в небеса, —

Не забудь на поляне открытой,
У замшелой и древней стены
Покоряющей пляски джигита
В однозвучной оправе зурны.
И над берегом дымной Мшовны
На досуге припомни потом
Эти горы с надвинутым словно
До бровей снеговым башлыком;
Где какой-то особенный воздух,
Сквозь который навесом густым
Виноградными гроздьями звезды
Созревают над пляжем ночным;
Где преданьями жив каждый камень,
Только тронь — и начнется рассказ.
И над морем закатное пламя
Провожает рыбачий баркас.

Мне этот человек знаком? Знаком.
А как же! Часто сходимся вдвоем
У радиотрубы, в дверях трамвая.
Он часто молод, а порою сед.
Порой в пальто, порой в шинель одет.
Он все опешит, меня не замечая.

Мы утром у киоска ждем газет:
— Ну, как в Мадриде?
Жертв сегодня нет?
А что китайцы — подошли к Шанхаю?
А как
В Полтаве ясли для детей? —
(О, этот семьянин и грамотей
На всю планету смотрит… Я-то знаю!)

Куда ни повернешься — всюду он!
Его в Туркмению везет вагон,
Его несет на Север в самолете.

Пусть снизу океан ломает лед…
Он соль достанет, примус разведет,—
Как дома, приготовится, к работе.
Он обживется всюду и всегда.

Сожженный солнцем камень, глыба льда —
Все для него квартира неплохая.
Где б ни был он, там вспыхнет свет.
Где бы ни был он, там Сталина портрет.
И хлеб, и чертежи, и кружка чая.

А как поет он песни! Все о том,
Кто водит караваны, любит дом
И в облаках плывет. Сидит в Советах.
Так на рояле, в хоре, на трубе
Он распевает песни о себе
И улыбается, как на портретах.

Он толст и тонок, холост и женат,
Родился сорок, двадцать лет назад.
Родился в Минске, в Харькове, в Тюмени.
Вот он идет по улице, гляди:
Порою орден на его груди,
Порою только веточка сирени.

Он любит толпы людных площадей,
Стакан вина и голоса друзей,
Такой уж он общительный мужчина…

Над буквами газетного столбца
И в зеркале моем —
Черты лица
Знакомого мне с детства гражданина.

Сотня птиц на каждой сосне,
Сотня маленьких крикунов…
И на миг захотелось мне
Сбросить груз моих башмаков,
И когда б не люди кругом,
Я бы обнял руками ствол, —
Будто в детстве, ползком-ползком
До вершины сосны дошел.
Я качался бы налегке,
Я вбирал бы солнечный свет…