Михаил Чехонин - «Горячий свой привет стране родной…» (стихи и проза)

Сделай, чтоб все печали
Смехом жизнь унесла,
Так, чтобы мудрость вначале,
А не в конце была.

Как корни дерева, душа живет,
И тело, как земля, ее питает.
Весной она невидимо цветет,
Зимой она неслышно засыпает…

И как корням, лежащим в темноте
Глубокого, холодного забвенья,
Ей снятся сны о новой красоте,
О вечной красоте преображенья…

Стены молчат. Их раны
Смотрят, гноясь от тоски.
Где-то стучат барабаны —
Это проходят полки.

Вечное знамя страданий
(Гордости нет уж давно,
Канула в область преданий)
Реет над бывшим кино.

Угол, где была когда-то
Церковь в угаре вина
Тянет чужого солдата
Чья-то чужая жена.

— Хочешь? Кусок шоколада,
Будешь доволен, самец…
(Дома ребенок, ей надо
Чем-то отстрочить конец).

Вот и обрубок военный,
Жизни не видно глазах…
Это что? Это победный
Мир на стальных штыках!

Нужно кормить терпенье
Коркой голодных лет,
Нужно носить смиренье
К тем, у кого его нет.

Ночью вопросы немые
Долго спать не дают —
Кто же эти другие,
Что над тобой живут?

Так же прощенья просят
За несвятое жилье?
Так же кому-то носят
Злое смиренье свое?

Ну а над ними — обидой —
Тоже какие-то есть?
Так и живет пирамидой
Ложь, униженье и лесть?

Кто же тогда — не знаю
Как и сказать в строку —
Держит и проверяет
Тех, что на самом верху?

Наша квартира одета
В розовый и голубой.
Мы живем, как два цвета,
Примиренные судьбой.

В раме былого чувства
Наш сегодняшний плен, —
Произведение искусства
Четырех стен.

Здесь абажур, там тени,
Вот старинный диван —
История двух привидений —
Вот наш роман.

Полуусталые ласки
В замедленной крови —
Это не жизнь, а краски, —
Натюрморт любви.

Мы радость знаем
Тем, что мы живем,
И в боли мы
Друг друга познаем.

Мы молим радость
Научить нас жить,
Нам боль нужна,
Чтоб радость ощутить.

Не бойся боли,
В ней благая весть —
И боль, и радость —
Это жизнь и есть.

Суета сует — в ней гибло много
Смелых, сильных, честных и больших,
Те, что шли сюда во имя Бога,
И во имя гордостей земных.

Все тонули в этом тихом месте,
Не найдя конца своих путей,
Задыхаясь в тяжком духе лести,
В щупальцах безжалостных страстей…

И из их смертей, из их мученья
Вырастали яркие цветы.
Для того, чтоб жить на украшенье
Той же самой вечной суеты.

Когда так мало остается лет,
А может быть не лет, а только дней —
То хочется последний свой привет
Сложить в стихах и срифмовать звучней.

Горячий свой привет стране родной,
Последний, потому что жизнь прошла.
Все что осталось от нее, пустой,
Так это — память прошлая — зола.

Да… Трудно память оживить рукой
Уже и память обратилась в прах.
И нет ни слов, ни музыки такой
Чтоб горечь сердца изложить в стихах.

Вот разве слог на строчки нанизать,
Старинный слог, спокойный, как гранит,
О том, что сердце перестало ждать
И что, наверно, скоро замолчит.

Но слов не будет, разве только стон,
От мысли, что беззвучен этот стих
Привет — прощанье и привет — поклон
Родной стране, где больше нет родных.

Тоска по солнцу, по хорошим снам,
Тоска по тем, кого давно уж нету,
Тоска по воздуху, по старым дням —
Тоска плывет, летит по белу свету.

Тоска, как мне тебя благодарить
За то, что ты на все дала мне имя.
Я без тебя не знал бы, как любить,
И встретив ту, одну — прошел бы мимо.

И если б не было тебя, большой,
Перелетающей моря и суши,
То как бы я, с усталою душой,
Пошел туда, где отдыхают души?