Дмитрий Ничей: Совсем как в жизни

Какая-то пустая суета…
Бесцветны мысли и мечты убоги.
Жизнь начинаю с чистого листа
Я в сотый раз, не подводя итоги.

Все хорошо. Но как-то все не так.
Всепоглощающей поддавшись лени,
Помешивая ложкой жуткий мрак,
Сижу один за столиком в кофейне.

Средь лиц, что безразличны и не те,
Притягивает взгляд изящный профиль…
Мороженое тает в черноте
Несущего пьянящий запах кофе.

Меня скрутило как осенний лист,
Бессильно руки голые повисли.
Отчаянный осенний моралист
Роняю высыхающие мысли.

И множится средь веток пустота,
И некогда по-майски молодая
Окрасится в кленовые цвета
Душа, в ветрах холодных увядая.

От грусти не избавиться никак
И письменную возбуждая похоть,
В бокал струится бронзовый коньяк —
Из желтых листьев перегнанный деготь…

Пальцы пахнут сигаретным дымом,
Наодеколонена слегка
Камфарою еле уловимо
Отдает небритая щека.

Проведенною в чужой постели
Ночью пахнут плечи и живот
И запечатлевшимся на теле
Шлейфом чуждых непонятных нот.

Кроме запахов, проникших в кожу,
Тот, что стоек и неистребим —
Губы неизменно пахнут ложью
И арабским кофе дорогим.

Среди резких и довольно слабых
Я любой легко распознаю,
Но души моей неведом запах,
Недоступен ничьему чутью.

Предопределен и не случаен
Аромат любой, и неспроста
Запах никакой не источает
Черная у сердца пустота…

У двери в бездну бесконечных снов,
Заранее отпущенная всеми,
Пятнадцать провела она часов,
Где каждый час – совсем другое время.

Вся жизнь ее, которой больше нет —
Уставшая в большом полете птица.
Предобморочные все пятнадцать лет
Ей виделись давно ушедших лица.

Растаял образ милого. И ей
Не быть уже единственной на свете.
Осталось лишь стоять у тех дверей
В течение пятнадцати столетий.

И с каждым разом все не глубже вздох,
Идет к концу пятнадцатая вечность.
Что там за дверью? Знает только Бог.
История. Бессмертье. Бесконечность.

Уже давно никто не пишет писем,
Не доверяет тайн своих листу,
От ожиданий долгих не зависим,
В осеннюю спускаясь пустоту.
Уже никто не обмакнет в чернила
Скрипящего гусиного пера,
И слов прекрасных ласковая сила
Сна не лишит до самого утра.

Припев:
Ах как давно писали люди письма,
Делясь своей любовью и тоской,
Как много и страдания и смысла
Передавали тонкою строкой!
И словно счастья, посланного свыше
Любой письма нетерпеливо ждёт…
Но никому никто уже не пишет,
Ответа никому никто не шлёт.
Ответа никому никто не шлёт…

Уже никто не отворит конверта,
Пришедшего к нему издалека,
Как от холодного продрогнув ветра,
Не станет вдруг неверною рука.

Уже дыхание ничьё не станет чаще,
И сладко грудь ничья не заболит,
Уже никто с письма рукой дрожащей
Сургучную печать не удалит.

Припев

Спи, сынок, – я говорю коту.
Свернутый в кольцо ивовый прутик
Паутиной сон плохой не пустит
В сонную ночную темноту.

Нехотя в ответ мурлычет кот.
Сквозь спираль проникнув паутины,
Возникают тихие картины
Сна, который запоздав придет.

Снов ловец – диковинный предмет.
Он в своем удерживает теле
То, что для других, на самом деле,
Может есть, а может, вовсе нет…

Скоро будут дожди. Я промокну до нитки.
Все опять повторится и в этом году.
И в налитом из темной бутылки напитке
Я спасенье свое от простуды найду.

Но простывший завоет в отчаяньи ветер,
И, спасаясь от скуки, листву закружит.
Не цепляйся к прохожим – никто не ответит
Для чего этой осенью следует жить.