Наталья Одинцова - Избранное

Мои сорок плюс, и желания просят простора.
И цели крупней, и дороги короче. Без пыли.
И розовый цвет у очков поменялся на чёрный.
Так проще смотреть, чтобы звёзды глаза не слепили.

Разбирая память на цитаты,
Милая, ты вспомнишь не меня,
Не твоими пальцами измята
Будет подо мною простыня.
Не твоими мягкими губами
Вслед мне будут сказаны слова,
И не мы, коснувшись головами,
Будем наше счастье воровать.

Не к тебе приду в хмельном угаре,
Ты не мне напишешь перед сном,
Ничего друг другу не подарим,
Ничего друг другу не наврём.

Утром выпиваю стакан воды,
Отвечаю на звонки,
Принимаю душ.
В перерывах втягиваю электронный дым.
Размышляю о судьбе и родстве душ.
Улыбаюсь прохожим из-под зонта.
Солнце где-то рядом, со своим теплом.
Заглянул в почту, перечитал.
Дождик перестал.
Светло.

Май нынче выдался, прям, загляденье.
Перепады температур, дожди, ветер…
А тогда, не помню…
День весенний
Пролетел в заботах.
Не заметил…

Не стоял под окнами, не расписывал асфальты.
Забирали с друзьями.
Цветы, конфеты…
Мама твоя…
Обычное платье…
И ты, такая мелкая…
Зелёнка…
Лето…

Знаешь, все наши разговоры про счастье,
Мои наставления, как жить дальше…
Это, конечно, важно, если вокруг ненастье,
И мир, переполненный ложью… фальшью…

Ты меня ещё слушаешь, улыбаешься украдкой.
Рассказываешь друзьям, какой папа важный…
А мне всё вспоминаются твои тетрадки…
И попытки запустить самолёт бумажный.

Паззлы на ковре, подсказки в английском,
Пионерский лагерь, деревня у тётки…
Бантики, цветы, подарки, ириски…
Многое забылось, остались фотки…

И на этом фото ты тоже в синем,
И такой взгляд, что цепляет душу.
Так похожа на маму…
Очень красивая…
Я люблю тебя, дочь.
Ты – самая лучшая!

Прошлый век. Лето. Около шести.
Жарко. Мальчик чертит крестики на заборе.
Мужики, домино, свистулька свистит.
Мама из окна кричит: «ужинать, Боря».
Так же зовут Тань, Коль, Петь.
Всё уже началось, они просто не знают.
У них уже всё было и ещё есть.
Они это прожили, просто вспоминают.
Мальчику придётся закончить вуз.
Держать ларёк, охранять барахолку.
Уронить на платье невесте арбуз.
Сломать ногу, проглотить иголку.
Будущая жена ещё не родилась.
А мамины котлеты нынче не пригорели.
Ему ещё предстоит испытать страсть,
Почувствовать страх, облажаться в постели.
А пока его смущает под глазом синяк
И не интересует соседская Ленка.
Мальчик, может быть, похож на меня.
Я тоже в детстве разбивал коленку….
…
Старичок на диванчике, видимо, задремал.
Очки сползли на нос, смялась газета.
Зал ожидания, ЖД вокзал,
Солнечно…
Середина лета.
Импозантная бабулька листает Vogue.
Иногда поглядывает, тихонько вздыхая.
Видно, что старается не разбудить его.
Он долго ехал, пусть отдыхает.

Время встало, около четырёх…
Стрелка пляшет, ей не перескочить.
Память искренне тужится, трёт её.
Мысли крутятся и не дают забыть.

И поэтому кажется день, как день.
И не та трава, и не те цветы.
В общем, будничная дребедень.
Строчка в песне – тыры ты ты…

А на кухне режут салат к утру.
Для гостей испекли пироги и кекс.
Жизнь, как жизнь, продолжается, кружит круг.
Будет счастье,
Уже (наверное) есть…

Знаешь, время, видимо, дарит ещё…
Не стирает смысл, обещая возможность встреч.
Ярким делает цвет, украшает румянцем щёк.
Намекает на мысль, предлагает ценить, беречь.

Видишь, буквы правильно пишут в ряд.
Цепким взглядом ищут сокрытый смысл.
Не пускают тебя, не дают уходить назад.
Обостряют слух и внушают в сознание мысль.