Ольга Васильева - Всячина. Сборник стихов, а также рассказов, сказок и НЕсказок

Мы с тобою воюем с судьбою.

Происходит и в нашей Вероне

Что-то. Что добывается с боем.

Добывается кровью, слезами.

И бесслезными злыми ночами

Ты собою – как будто бы, занят

И на письма мне не отвечаешь.

Мы слепили свои расстоянья

Из разлуки. Из разности вычли

Опыт жизни. А память буянит —

Надоевшая старая притча

Нам запомнилась. Больно. И ранит

Шпагой ржавою. Снова и снова.

И стакана немытые грани

Ядом вермут окрасят. До крови.

***

Иногда дни тянутся бессмысленно и пишутся тоскливые и пошлые строки – потому что без Вас…

Я не чувствую Вас нынче рядом – и все волшебство пропадает.

Нет, я не могу и не хочу быть такой – для Вас.

Мне не жалость Ваша нужна, а – больше. Намного.

Я должна, обязана жить своей жизнью – хотя бы просто для того, чтоб не стать Вашим отражением.

А кому же интересно собственное отражение…

***

В небе первая встала звезда.

Три секунды – полет в никуда,

И гудят над землей провода,

Непривычные к нежным словам —

Это Вам!

Вам – бессонный сегодня рассвет.

Проливает свой призрачный свет

В заоконный Ваш сад. И едва

Розовеют травы острова —

Это Вам!

Вам – стихи и мечты, и слова.

И все песни, конечно, для Вас.

И пускай я опять неправа,

Раз посмела о Вас тосковать…

Это – Вам.

***

Ездила во Францию

В Париже так вспомнились Вы…

Смешно, но Париж оказался до боли похожим на Питер – такие же улицы, скверы, садики, толпа прохожих.

И очень уютным, каким-то своим, близким.

Напишу про Париж – что Вы скажете?

Вот французские деревни и города интересны. Кабачки, завсегдатаи, почему-то часто с ярким платочком на шее, даже если он в футболке. Полная нарядных людей улица – свадьба у здания мэрии, и девочка в розовом платье убегает из толпы, а ей вслед лричат и догоняют – пора идти на церемонию.

Уличный театр – кровать с панцирной сеткой стоит прямо на песке скверика. И по тонкому канату над ней нарядно-яркий человек.

А Вас нет, нет рядом! И я не могу сказать: Смотрите же!» и рассмеяться вместе с Вами, и быть рядом, а значит – быть счастливой.

***

Про Париж

Косым дождем расчерчен Нотр-Дам.

Толпа цветных зонтов стоит у входа,

И, несмотря на скверную погоду,

Устроен кем-то маленький скандал:

Подешевели Эйфелевы башни.

С тоскою вспоминая день вчерашний,

Бормочет негр, сиреневый фингал

Цветет, как будто куст рододендрона.

Зимой и летом он всегда зеленый

И злой, как негр. Кого-то он ругал,

Туристов на подъемнике пугал,

И длиннохвостой очереди оптом

Настойчиво он скидки предлагал.

И слышался многоязычный шепот.

А город независимых людей —

(а может, просто очень одиноких)

Париж шумел, сидел клошар убогий,

Как у Гюго. Покинутых сердец

В Париже оказалось очень много.

Парижское

Фонари заглянули в витрины,

И остались при них до рассвета.

И луны яркий цвет мандаринный

Разукрасил обрывки газеты.

Нам расстаться сейчас невозможно.

Не уйти, и сплетенные пальцы

Не разжать. А разлуки дорожной

Путь почти уже вышит на пяльцах.

Я согрею холодной щекою

Твои жаркие скорые руки.

И дыханье твое так щекотно,

И «люблю» прозвучит – не по-русски…

С тобой и без тебя

Поцелуи через стойку,

И вино в большом бокале.

Он, как видно, очень стойкий,

Господин в платочке алом.

Во французском старом баре.

Где не курят сигареты,

Бард играет на гитаре

И французские куплеты.

Он поет. Совсем по-русски —

Просто что-то напевает.

Бар старинный, словно остров,

Уплывает, уплывает.

Кто-то кофе пьет за стойкой,

Кто-то, чертыхаясь, вышел

Покурить. И запах стойкий

Табака плывет под крышу.

Балок черных перекрестки,

Потолок – как будто ниже.

Как, наверное, непросто

Быть с тобой вдвоем – в Париже.

С тобой

И я с тобой летаю по ночам.

Не надо ничего мне отвечать.

Не надо ничего мне говорить

Про мною неувиденный Париж.

Он – просто город, а не волшебство

Без голоса родного твоего.

И пусто я бродила там одна.

Французские услышав имена,

Я повторяла – только ты! Всегда.

Во всех на свете синих городах.

И снова я летаю по ночам,

И так легко с тобой опять молчать.

И спорить, и смеяться, говорить

Пока все не погасли фонари,

Пока уйдет линялая луна.