Андрей Устинов - Ноктюрн

А мне кажется – на подсознательном уровне тогда и случилось. Просто в снах все быстро, а в жизни долго мы решаемся, не решаемся… мучаем себя.

Я за эти дни ужасно измучился, правда. Я сам не ожидал. Когда ты уезжала даже еще так не было.

Хорошо, что ты есть.

Сейчас слушал романсы, потом на Окуджаву перескочил…

Знаешь – Песенка о московском муравье… И создал он тогда себе богиню… Пальтишко было легкое на ней… Я вспомнил опять, как провожал тебя первый раз, тоже ты была в легком пальто черном. А ты вся сияла для меня, хотя и не знала этого )

Знаешь, когда поезд шумел и говорить трудно – я просто смотрел и смотрел. Так и было: безмолвный разговор они вели, красивые и мудрые, как боги, и грустные, как жители земли…

И все равно я чувствовал тебя – даже после осени, хотя старался не падать в эмоции, сухо так отвечал, я знаю… особенно неловко было чинно провожать тебя, когда задержалась, и что-то там нудить по работе…

ты была у меня однажды и уже уходила, и ты так нежно (я так слышу!) всегда говоришь "у меня все"… всегда хотелось сказать: постой, но это не все, совсем не все и не то! Но я нарочно буркнул что-то, утыкаясь в лаптоп, и слышал, как ты вздохнула… Нет – ты воздохнула. Есть такое поэтическое слово. И потом скоро ты написала…

Скажи мне, разве не было так?

Тут за окном птица одинокая долго сидела на дереве за дорогой…

Не знаю, счастье мое, что ты не знаешь )

Все так просто: в одиночестве певчая птица, целый день мне поет о Тебе.

Знаешь, это очень интересная строчка с точки зрения поэзии. Почему певчая и поет (не тавтология ли)? Почему не вещая, например?

А потому что если вещая и поет, то она знает, что вещая, а тут она вещая, но она просто поет и не знает )

И потому что мало быть певчей, надо еще хотеть петь – и ты такая )

я знаю

мне тоже странно

Может быть просто встретить тебя?

Если, конечно, это неудобств тебе не создаст

мне много нежного хочется тебе сказать

с дочкой о тебе говорил – так, в общем, что ты есть )

ах, пропала…

целую тебя

Почему нет )

И не рано, нет… Ты же знаешь, как верю в нас

но это необязательно, конечно… мне нужна ты )

Наташа, если вдруг не дозвонишься или что – я там буду на улице около фермы, около 12-ти

очень жду тебя

Знаешь, этот миф о Венере, рожденной в пене – ведь был какой-то "ботаник", который увидел красивую девушку, выходящую из моря

в которой как-то все для него соединилось

мне поэтому так странно, что первый раз вообще ничего не чувствовал, потому что потом – и дыхание, и взгляд…

это опять сумасшедшие глупости, но как будто потом ты проснулась

или я )

опять вы )

солнышко, но даже если и не смотрел

все равно – голос, музыка… как можно не узнать тебя )

как будто действительно спал

мне тоже

для меня это или совсем пустое слово, как на работе, или очень нежное

с тобой – очень нежное

почти что люблю )

мы все меняемся каждый день, с одной стороны

а с другой – иногда чувствую, что все мы вечны

я тебе писал в какой-то день выше – я хочу каждый день тебя видеть, каждый день слышать, и каждый день говорить ты

и вечно – очень нежно )

я всегда чувствовал так… и в романе все так у героя – только вечность нужна для любви

а мы говорили… я эмпатичен очень

и чувствую часто то, что люди сами про себя не знают

от этого на самом деле много проблем

ну да

мне поэтому так понравилась та книжка, я тебе говорил, где компьютер Сова в двух словах велит герою перестать мучаться и заняться жизнью

а он там чуть не отравился уже )

По-русски называется Духовное ружье, по-английски The Zap Gun

Английский я после нашего разговора тогда скачал

перечитывал )

вот этот кусочек, как узнать будущее, который поразил меня в 20 с чем-то лет. Но я не думаю, что тут важен пол )

"One sentence?"

"Or less. If possible."

Ol' Orville answered, "Take this girl, Lilo Topchev, into the bedroom and have sexual intercourse with her."

"Instead of…"

"Instead of poisoning yourself," Ol' Orville said. "And also instead of wasting forty years waiting on something which you had already decided to abandon – and you have ignored this, Mr. Lars – when you went to Fairfax to see Miss Topchev the first time. You had already stopped loving Maren Faine."

Ах, Наташа… Знаешь, когда твой скайп мигает – как будто тепло и свет, и вот протянуть руку – и будет какая-то складка пространства, что можно сразу пройти и увидеть тебя и обнять.

Я в юности столько фантастики перечитал… тоже одна из интересных была о существах, что не только помнят прошлое, как мы, а постоянно живут каждую секунду своего времени.